צ?ק8א /ע{מון 198מסו1צ {ן8צ1טסנ1ם 6/תממ1?/18?פ9פ אקעט;1פ 


3 .0זאו 


א צ8ת1816/י 


תטפתזג1! }טת16 


2 


מדאם-ס 068 בפוםמזצ. זא 1108 א 


5 1מפט4ט-145584, , דפט/ט111א, 


ממדא8ס אססם זנפוממנצ זא אסזדא א 
455,616 81 , 1651 13 זאג, 
6 108154608141184צ | 250-4900 413 


עס תמ זאמסצססמ:נפו1מפמזצ צלשלטט 


1114 מסע סאנסאט? מסןג זא 
צעא צממוז 8מפוממזצ }4 דזסום סמטטזמ1עפ אטצמדפ 
נצם פמעמזצסמ? פא טל 


רז 1 0196ט) .ם 1106 
1016101141 זוטססזם) 146 ש) 4716, 
/ר|ז1זזם"1 ווחנחוטע'זב) זוסנוושספ טולך 
1וס101:110011 ווזסו/111/90 .3 חוחטזחם 4נום 0וטח10 
1010 צחוש1 
06 4זשט180 
1וס101111616110 10050115 14101160118 
1 .כו /16 
/0/011156ז10 6 סווח ווחזחל 
װוס1011110011 {זשטווזסטץ 160116116 סוום /זזחבו 
8 02 פמאקנג? מאא פגתמזאמוזא סא 
ז661016) 3006 14615/1 1 /1ס18611 


|סטומעפ 11201610021 4 15 ,.680004קן ת80106 {ס ,סטסט 6װ0160 סה 1 
הזסז} 0068 תסחקס01ס זטס עס} תסו!העוקפּת! סח 1 .ץ1טו686:ס װ5ו100צ }0 
.151261 ,װז615216/ 01 1ת11202 6011161 +' 216156 /60זסת 6ח} צט 0617 ה 


פר וז זזסקסװקן 10461160121 וסתג ז180צעקטס סח} 16926049 זסותט.) אססט 50ו1106 והתסווגאז תד 
תוהומסם סו|סטק סח) תז ז6ת611 15 6116 פנה) ,16026טוסתא! עטס }0 2651 סח) 10 .פאססט זגטס תו 
-1060111164 06 גס װ106סהן 180עקןסס זת16זטס סת הס1הטט זס} א1סטט תגהקזס תג 18 14 זט 
- 0068 סחשש טוסחא טסץ 14 עס - א1סטט 6015 ס} זוק1צעקסט 201176 תג ס1סת טסץ 16 
-18067.018ט056060הומס 86 |6121 צט זס,101א 413-256-4900 24 סתסחוקן צט 5ט 0012 16296ק 


0ל = 


א 
חי 
אס 
סי 
אס 
= 
וֹ 
די 
8ט 
2 
8 
8 
בש 
== 


בש 1=:}6צשעלב י. :5.2 5 


1 א ו: 
א 


יי. בטיי 
0 1 


וו 


5 / / א א 10 4 24 ( 2 2 ! 6 א /ט 
א 22 (44644 2 20 4 2 |)) 2 : 7 יש : שי 
וק 6 שגוהץ: וא = ץ בא ו עב אל 
: / וב עה 
: ו 


5 4 7 א 


2 : | אק ימ 0 0 2 י"א : //י 1 0 2 
וֹ א 0 /,; /0ט ו ו 14 6 אי 2 2 א יש /* 2 א ( 
לט : דרע אי אי 2 0 שש 82 א 0 
א 8 בע 20 ר 0 5 
: א = 2 1 = 5 == 5 0 8 ( 5 
5 ו וו ש : וַ ו וי 


== 
== 5 
. 8 2 ; 8 יע 
2 מר 7 -/. / 
4" 2 וס 00 2י 
אי א בי 00 4 יס 1 
=+ קט 4 פי. שלתה ייט 
= 1 = א יוו /: ",22 ==6 
= שי = אוו // ,יט 2 ( 6 שי 
: ;{= (- ,4 יל הי 1 
= הוש ר 6 0 טא 
+, :/ד יי 5 6 
א 

בס : 1 דיי 22 62 

+ א דיג +. 6 לע 
יעג 2 3 4 הו פוז יק 
= אי אל א 4/= = א /' 
5 צ יו : לט : = 
/ זט ק 
2 יע שז 
4 צל 7 2 = 
8 יט 
: : : ר 
6 ש 

כ ‏ 2 
א 


5 : :022 4 16 עי 
ער ; : 1 == - = זע אי א = 1 
שָׁ שא 5 9 א 1 צ :5 ()/ 6 וט הא :0 | 
= +0ס2 = 2 0 2 6 


+:ט פ, : = 2 
װ יו = װ = 
4 6 0 2 : 02 6 


אי שי 


שי = 2 1 יי 3" יע = : א 

8 וט א 0 0 אט 
0 א יא עיל א 

2202 1 0 יו יש 

= : ן 4 5 ר != == ח 0 ו שיט ר 


א ר אע וז 
יי 


יט יא 2 

= 7 

0 יי א 
א ו; 
0 7 א זון 0 ו 


: י = : 22 3 אכ : א 2 2 7 
א 1 : חלש 4 1 0 א הע 7 { הו {( 4 = אי / | 
ר 06 א יש עו 
0 0 אע 1 ו א : 1 וי 4 : א די 
צי - 5 5 5 5 :5 וע 


= לאג 2 3 ען 
וי 5 א 5 אט 62 :2 
בי ול וט יי א 2 
0 יז וג? וי גס : 0 מאי == 4 


+/= 
יו אה ר 
עב ס 10 = 5 
1 = לאט , = מע 
{ 14 ט = = + / א = 
א 4 0 = 5 ש = 6 2 
, = י 2 = ר : 4 
= . פ- = 6 בי 
ו 6 שי 0 
: א 4); : : 2 : אי 6 
8 טהף ֹ : : .5 : 
2 ט = : 8 = : 
עכען 8 ר יי === = = 
ײָ 8(= די == : ר 


2 יו 0 0 זי א 0 - 0 2 יו : : 


דיב 


א 


51 '( 
1! 
: 


יע 2 

לאט 2 אש יד יע עב + = 5 אט 5 אט 
יש י2 2 

: ר 2 א = 2 : 

/0 די א 50 תושי א : 

אש 5 1 62 : 0 0 0 


= 4 =-=62. 
22 : אי ער = 
41 = = 2 2 ר ?{-== טֶ 
א ; ן שי ? ישר 1522 = 5 25 
עג 0 : יי = 5 3 = 
= /?? ר ג 5 5 
שי 6 


יו ו : : 1 : אי 2 
ת א 0 20 7 0 א 


יל /, ו / עס 2 א שי יא שא 
רע יי ;8,280 /: 222 אי 0 24 יב ר ליד 
5 ק |=2 (==ן = == + = יה : : !=+ : 6 בי יט )|| יוה : רקי 
בא שי יו 3 = א שא = 8 : װש /= 6 ע א 2 ( 0 : ח : 
0 8 א װ ישש :2 וו ַ 0 4 0 טא 02 0 אי 0 װוּ 6 6 4 0 ( 0 
ּ יע 2 : יי וי ריע 


אע 
0 


: 
וא 0 
1 


א יע 0 1 : 8 שא יע 
א א | וו : א װי ו / 3 א | חע = ק 1 װ 1 ) : זא ק 
א / : ָ יא 5 / א 7 2 0 א שא 0 
226 7 אע פיעט אל 7 יי : 2 6ים 2 2 יי 
6 דיב 4 : : 


ץק 


א א 
6 


שי 


צ 4 בי 2 = 20 -) 6 : / : 0 
א שיש ,םש 


14 


יע זי.. יי 0 
ראש 0 
2 אהא 
2 
חל יי 
/ 


בע 2 = 0 2 
/ - דק 4 : 0 א 
שי 2 0 : 


= | 7 יא 1 יא 2 יא יא 
2 6 2 א 0 = = = = 0 :7 : 6 = = 0 : : = 2 : 


הלינבטא) 
= פיט 


יט 


הע 
עב 


3 


= 


: 
: 


יינגערנאראי 


| סטוחסז! זסחזסוח! סח} עס ססווסוס - 
. חזסז סמוסחט! חזוש 2012 חוֹ - 
ז8/ח66 8006 װחפּוססול |ו2חסוזהו 


3ססעח/פ/0/0618זס. סטוחסזה//:טוזח 


קנוט האַמסון 


דוי קט א ר יא 


יידיש י. בּאשעוויס 


װווילנע-1929 


ווילנער פארלצג פון ב. קלעצקין 


ם אא 01 א סמפדאזמ? 


127ז1ס10141, -- געט פוזג 11 1 מ זא 


0 ,ג2ת1606, גב 6656 .8ע0ר,,, 12חזגצגזל 


דעם מילנערס זון האָט זיך ארומגעדרײט מיט רעינות. ער 
איו געװען א קרעפטיק, פערצןיעריק ינגל, בּרוין אָפּגעבּרענט פון 
דער זון און װינט און פול מיט פאַרשידענע געדאַנקעף 

װען ער װעט װערן אַ דערװאַקסענער װאָלט ער געװאָלםט 
זײן א שװעבּעלעך-מאַכער. דאָם װאָלם געװען טשונה געפערלעך, 
קיינער װאָלט זיך דאמאָלס נישם אײנגעשטעלט אים צו דערלאַנגען 
די האַנט טאָמער האָט ער שװעבּל צװישן די פינגער. צוליבּ 
דער דאָזיקער אומהיימלעכער מלאכה װאָלטן די חברים גרויס דרך. 
ארץ געהאט פאַר אים. : 

ער האָט זיך אומגעקוקט צו זײנע פײגל אין װאַלר, ער 
האָט זײ אַלע געקענם, געתוּסט, װוּ סװענען דאָ זײערע נעסטן 
האָט פאַרשמאַנען זײערע קולות - און האָט זײ אָפּגעענטפערם מיט 
פּאַרשידענע רופן. ער האָם זײ שױן נישט אײנמאָל געבּרענגט קלײ. 
גע מעל-קײיקעלעך פון פּאָטערס מיל. 

אַלע בּוױימער בּײם װעג זענען געװען זײנע גוטע בּאַקאנטע. 
אין פרילינג האָט ער פון זײ געצאָפּט זשיװיצע און אין װינטער 
איז ער געװען פאַר זײ אַ קלײנער פאָמער, האָם פון זײ אָפּגע. 
שאַקלט דעם שנײ און צוריק אויפנעשטעלם די צװײגן. אפילו 
אױבּן אין דעם פאַרלאָזענעם גראַניט-בּרוּך, איז אים קײן שום 
שמין נישם פרעמד נעװען. אין אַ סך שטײנער האָט ער אױיסגע: 
האַקם אותיות און צײכנס; ער האָט זײ אױסגעשטעלט אין אזא 
סדר, װי ס'שטײען די געמײנדע-לײם פאַרן פּאַסטאָר. די װוּנדער. 
לעכסטע זאַכן פלענן פאָרקומען אין אָמ-דעם אַלטן גראַניט-בּרוך. 

ער האָט זיך פאַרקערעװעט אין אן אנדער זײם און איו 


שֹּ קנוט האַמםון 


גענאַנגען אַראָפּ צום טײך. די מיל איז געגאַנגען, ס'האָט אים 
אַרומגעכאַפּט אַן אומגעהײערער, טעמפּער לֹאַרם. ר'איז געװוינם 
געװען דאָ אַרומצוקריכן און צו רעדן מיט זיך אַלײן. יעדער 
בּלעזל שוים האָט זײן אײגן קלײן לעב איבּער װעלכן ס'לאָזט 
זיך עפּעס זאָגן, און דאָרט, בּײ דער שלוע, האָט דאָס װאַסער 
כּסדר געהאַלטן אין אײן פאַלן און אױיסגעזען װי א גלענצנדיק גע: 
װעבּ, װאָס מ'האָט דאָ אױפגעהאָננען צום טרוקענען. אין מײך װײ. 
טער פונם װאסערפּאַל זענען געװען פיש. ער איז דאָ גאנץ אָפּמ 
געשמאַנען מיט זײן װענטקע. 

װען ער װעט װערן א דערװאַקסענער װאָלט ער געװאָלט 
זײן אַ ים-טױכער. דאָס װאָלע ער געװאָלט זײן. ער װעם פון אַ 
שיף-ארויס זיך אראָפּלאָזן אין ים אַרײן און אַרױסקומען װעט ער : 
אין פרעמדע מלוכות און לענדער. עס זענען דאָרט פאַראַן גרױ. 
סע װוּנדערלעכע װעלדער און אין סאַמע מיפסטן תּּהום שמײט א 
שלאָס פון קרעלן. אַ פּרינצעסין װינקט צו אים פון א פענסטער 
אַרויס:--קום אַרין! 

פּלוצלינג האָט ער דערהערם הינטער זך װי פ'רופט זײן 
נאָמען, דער פּאָטער איז געשטאַנען און גערופן יאָהאַנעסן, 

-מ'האָט געשיקט נאָך דיר פון שלאָס. דוֹ װעסט איבּערשיפן 
דאָס יונגװארק צום אינזל! 

ער הֵאָם זיך גענומען אײלן אַ נײ און גרים גליק האָמ 
געטראָפן מיטן מילנערם זוןף 


דער ,הויף" האָט איסגעזען אין דער גרינער לאַנדשאַפּט 
חי אַ קלײנער שלאָס, יאָ, אפילו װי אַן איסטערלישער פּאַלאַץ אין 
דער אײמאַמקײט.. דאָס געבּױיטע הױז איז געװען װײם געמאלם 
מיט א סך בּױגן.פענסטער אין די װענט און אין דאך. װען 
ס'פלעגן קומען געסט, האָט פון קײלעכדיקן טורם אַראָפּנעפלט- 
טערט אַ פאָן. דער עולם האָט עס גערופן-דער שלאָס. פון אײַן 
זײם הױף איז געלעגן דער אינגוס און אין דער אנדערער זײט 
האָבּן זיך געצויגן גרױסע װעלדער. פון נאָר װײם האָט מען 
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אַרױסגעזען עטלעכע קלײנע פּוױערשע הײזלעך. 

יאָהאַנעם איז געגאַנגען צום פּאָרט און האָם צוגעהאָלפן 
דעם ינגװארק אינזיצן אין שיפל. ער האָט זײ געקענם נאָך פון 
פּריער. עס זענען געװען דעם פּריצס קינדער צװאַמען מיט זײע" 
רע חברים פון שטאָט. אַלע האָבּן געטראָגן הױיכע, פעסטע 
שטיװל צום קריכן אין װאַסער, נאָר װיקטאָריאַ האָט געטראָגן 
קלײנע שיך מיט קלאַמרעס און איז בֵּסֹךְ הכּל אַלט געװען צען 
יאָר. זי האָם מען געמחם אַריבּערטראָגן אױף דער יבּשה בּעת 
מ'איז צוגעקוטען צום אינול. 

-- זאָל איך דיך אַריבּערטראָגן? - האָט יאָהאַנעס געפרעגם. 

-- נײן, איך! -- האָם געזאָגט דער שטאָמישער אֶטטאָ, אַ 
פּאַרשׂױן בּערך אין קאָנפירמאציע-עלטער. - און ער האָם זי 
אויפּגעהויבּן. 

יאָהאנעס איז געשמאנען אוֹן זיך צוגעקוקט װי מ'טראָגט זי 
ארוי אױפן בּרעג און געהערם װי זי דאַנקט. דערנאָך האָט 
אָשטאָ זיך אָנגערופן פון דאָרטן 

-יאָ, דו גיבּ דאָ אַכטנג אויפן שיפל,-װי הײסט ער? 

--יאָהאַנעס- האָט געענטפערט װיקטאָריא.-יאָ, ער גיט אַכ. 
טונג אויפן שיפל. 

יאָהאַנעס איז דאָ געבּליבּ, דאָס איבּעריקע ינגװארק איו 
אװעק מיט די קײשלעך אין די הענט שיפער אינם אינזל אַרײן 
כּדי צנויפצוקלױבּן אײערלעך. ער איז געשטאַנען אַזױי א װײלע 
און געטראַכט. ער װאָלט גערן מימגעגאַנגען מיט זײ. דאָס שיפל 
האָבּן זײ גאַנץ פּשום געקאַנט אַרױפשלעפּן אױפן בּרעג. צו 
שװער?-ער האָט אָנגעכאפּט דאָס שיפּל און עם אַרױפגעשלעפּט 
אַ גאַמץ שמיק װעג. 

ער האָט געהערט דאָסּ לאַכן און דאָס רעדן פונם ינג. 
װאַרק, װאָס האָט זיך דערװײטערט. גוט, מינסטאלבּן-געזונטער. 
הײט. פנדעסטװעגן װאָלמן זײ אים געקאָנט מימנעמען. ער װאָלט 
זײ געקאָנט פירן צו נעסטן, מאָדנע, טיף-פּאַרשטעקטע לעכער אין 
פעלזן, װוּ ס'װוינען רויבּ-פּיגל מיט טשובּקעס אויף די שנאָבּלעף 
אײנמאָל האָט ער אפילו דאָרט געזען א הערמעלי. 
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ער שלעפּט צוריק אַראָפּ דאָס שיפל אין װאַסער און נעמט 
זיך רורערן צו דער אַנדערער זײם פון אינזל. ער האָט שון אָפּ. 
גערודערט אַ היפּש שטיקל װענם. אָבּער פּלוצלינג שרײט מען צו 
אים } | 
-- דודער צוריק. שרעקסט אָפּ די פּײגל. 

-- איך װאָלט אײך אפשר בּלויו געװיזן װוּ ס'איו פאראן 
די הערמעלין? - ענטפּערט ער פרעננדיק. -- ער װאַרט צו אַ הײ. 
לע. -- און דערנאך װאָלטן מיר געקענט אױסרױכערן ראָס שלאַנ. 
געןלאָך! - איך האָבּ בּײ מיר שװעבּעלעך. 

מ'ענטפערט נישם. דרײם ער אױס דאָס שיפל און רודערט 
צוריק צו דעם בּרעג. דאָרטן שלעפם ער אַרוים דאָס שיפל אױף 
דער יבּשה. 

װען ער װעט װערן אַ דערװאַקסענער, װעש ער קױפּן בּײם 
סולטאן אַן אינול און קײנעם נישט לאָזץ דאָרט צוקומען. דעם 
בּרעג װעם בּאַשיצן אַ שיף מים האַרמאַטן. - אײער מאַיעסטעט - 
װעלן אים מעלדן די שקלאַפן - אינדרויסן האָם א שיפל ױך אָנ- 
געקלאַפּט אין אַ פעלו און איז צעשמעטערט געװאָרן. די יונגעלײט 
קימען אום. -- זאָלן זײ אומקומען! - ענטפערט ער אָפּ,. אײער 
מאַיעסטעט, זײ שרײען נאָך הילף, מיר קענען זײ נאָך אָפּראַמע. 
װען און ס'איז דאָרט אױך פאַראַן אַ װײס-געקלײדעטע פרוי.-- ראַ. 
טעװעפ זײ! - בּאַפעלט ער מיט אַ דונערנדיק קול. אזױ ארום 
זעט ער נאָךְ אסאך יאָרן װידער דעם פּריצס קינדער. װיקטאָריא 
װאַרפט זיך אים צו די פים און דאַנקט אים פּאַר דער רעטנג.- 
מידאַרף נישט דאַנקען, דאָס איז נעװען מײן חוב-ענטפערט ער.- 
איר קענם פרײ אַרומגײן אין מײן לאַנד װוּ נאָר איר װילט. = ער. 
הײסט מ'אָל זײ עפענען דאָס טױער פון שלאָס און שטעלם זײ 
כּיבּוֹר. אין גאָלדענע שיסלען, און אין משך פון 8 גאַנצער נאכט 
מאנצן און זינגען דרײ:הונדערט שװאַרצע שקלאַפינס. אָבּער בּעת 
דעם פּריצס קינדער װילן צוריק אװעק, קען מער װיקטאָריאַ נישט 
מיט זײ פּאָרן זי װאַרפט זיך פאַר אים אױף דער ערד און װײנט, 
הײל זי האָט אים ליבּ: - לאָוט מיך דאָ פאַרבּלײבּ, פאַרשטויסם 
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מיך נישט, אײער מאַיעסטעם, מאַכט מיך פאַר אײנער פון אײערע 
שקלאַפּינס... 

פון גרוֹיס אויפגערענטקײם נעמט ער זיך האַסטיק גײן װײ. 
מער אינם אינול אַרײן יאָ, ער װעט בּאַפּרײען דעם פּריצס קינ. 
דער, װער װײסט? - אפשר זענען זײ אַמאָל פאַרבּלאָנרזשעט גע- 
װאָרן אויפן אינזל;! אפשר איז אַמאָל געבּליבּן װיקטאָריאַ הענגען 
פעסט צװישן צװײ פעלון און קען זיך נישט בּאַפּרײען? ער דאַרף 
בּלויז אויסשטרעקן די האַנט, װעט זי פּאַפּרײם װערףן. 

אָבּער װען ר'איז צוגעקומען, האָבּן אים די קינדער אָנגע- 
קוקם דערשטױינט. ער האָט געלאָזט אַלײן דאָס שיפל ? 

-- דו בּיסט בּײ מיר פאַראַנטװאָרטלעך פאַרן שיפל! - האָט 
אָטטאָ געזאָגט. 

- כ'קען אײך אפשר װײון װוּ סזענען פּטַראן מאַלינעס - 
האָט יאָהאַנעט געפרעגט, 

דער עולט האָט געשװיגן. װיקטאָריא האָט זיך תּיכּף אָנגע- 
רופן ; 

-- נײן? װוּ איז דאָס? 

אָבּער דער שטאָטישע פּריץ האָט זיךְ אינדערגיך אויסגע. 
דרײם און געואָגט: 

|- מיר קענען זיך איצט נישט פאַרנעמען רערמימ. 

יאָהאַנעס האָט געואָגט: 

-- כ'חײס אויך װוּ ט'קען געפינען מושעלן 
אויפפנײ. א שמילװײגן. 
-- פּערל זענען אױך דאָרטן פּאַראן? - האָט אָמטאָ נע. 
פּרעגט, ֶ : 

-- שטעלמ אײך פאָר, ס'אָלן דאָרטן זײן פּערל! - האָט 
װיִקטאָריא א רוף נעמון. 
: יאָהאַנעס האָט געענטפערם, אַז נײן, דאָס װײסם ער נישס. 
אָבּער די מושעלן לינן װײַם אַהין אין װײסן זאמד. מ'מוז נעמען 
8 שיפל און זיך אַראָפּלאָז? צו זײ אין װאַסער. 

איצט האָט מען אױסנעלאכט דעם נאַנצן פּאָרשלאַג און אָטטאָ 
טאָגט: 
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-- יאָ, דו זעסם מיר אויס תי דער אמתער טױבער: 

יאָהאנעס האָט אָנגעהױבּן צו אָטעמען שװער. 

-- אױפּ איר װילם - קען איך ארױפנײן אינדערהויך אויפן 
בּאַרג און אַראָפּקױלערן א שװערן שטײַן אין ים אַריײן., - האָט ער 
געטענהט. 

-- צו װאָס ? 

-- נײן, גלאַט אַזױ. איר װעט אײך קענען צוקוקן. 

מ'האָט אָבּער אויך אָט דעם פאָרשלאַג נישט אָנגענומען און 
יאָהאנעס האָט געשװינן אַ פּאַרשעמטער. ער איז אַװעק װײם פון די 
איבּעריקע און אױיף יענער זײם אינזל זיך גענומען זוכן אײערלעך. 

װען די גאַנצע חברה איז זיך װידער צוויפנעקומען אונטן 
בּײם שיפל, האָט זיך אַרױסגעװין, אז יאָהאנעס האָם צונויפגע: 
קליבּן מער אײערלעך פון די איבּעריקע. ר'האָט זײ פּאָרזיכטיק 
געטראָגן אין היטל. 

-- װי אַזױ האָסטו געקענט געפינען אַזױיפיל? - האָט גע- 
פרעגט אָמטאָ. 

- איך װײס װוּ די נעסטן זענען פארטן - האָט געענט: 
פערם יאַהאַנעס אַ גליקלעכער. איצט לײג איך זײ צו צו דײנע, 
װיקטאָריאַ. 

- האַלט! - האָט אָטטאָ אַ געשרײ געטון - װאָס עפּעס! 

אַלע האָבּן זיך אָנגעקוקט. אָטטאָ װײזם אָן אויפן היטל און 


/ 


זאָגט: 

-- װער איז מיר ערב, אז דאָס היטל איז רײן? 

יאָהאַנעס האָט גאָרנישט געענטפערט. זײן גליק האָם פּלוצ. 
לינג אויפגעהערט. דערנאָך איז ער פּאַמעלעך צוריק אַװעק אױפן 
אינזל מיםט די אײערלעך. ו 

-- װאָס װיל ער? װוּהין גײט ער? - האָט אָטטאָ געפרענט 
אומגעדולדיק, 

-- װוּהין גײסטו, יאָהאַנעס? - האָט גערופן װיקטאָריאַ און איז 
אים נאָבגעלאָפן. 


װיקטאָריאַ וי 


ר'איז געבּליבּן שמײין און שמילערהײם געענטפערט: 

-- כ'גײ אַװעקלײַגן די אײער צוריק אין די נעסט. 

זײ זענען א װײלע געבּליכּן שטײן און זיך אָנגעקוקט. 

-- און הײנט נאָכמיטאָג גײ איך צום שטײןבּרוך - האָט ער 
געזאָגט. 

זי האָט נישט געענטפערט. 

-- איך װאָלט דיר דאָרטן געקענט װײזן די הײלן 

- יאָ, אָבּער איך האָבּ אַזױ מורא -- ענטפּערט זי. - האָסט 
דאָך געזאָגט, אַז ס'איז דאָרטן אַזױ פינסטער. 

נישט געקוקט אױף אלע צרות האָט יאָהאנעס אַ שמײבל 
געטון און מוטיק געענטפערט: 

- יאָ, אָבּער איך װעל דאָך זײן מיט דיר. 


ער האָט זיך זינט לאַנג געשפּילט אױבּן אין דעם אלטן 
גראַניט-בּרוך. מענטשן האָבּן אים געהערם רעדן און פּאָרען זיך, 
כאָטש ר'איז געװען אַלײן. פון צײט צו צײט איז ער געװען 8 פּאַס: 
טאָר און האָט אָפּגעריכט תּפלות. 

יענע ערטער זענען שױן געװען פאַרלאָזט זינט אַ לאַנגער 
צײט. איצט איז געװאקסן מעך אױף די שטײנער און די שפּורן 
פון די אויפּרײס-און בּויער-לעכער זענען שוין כּמעט געװען אָפּגע: 
װישט. אָבּער אין די פאַרבּאַרגענע הײלן האָט רעם מילנערס זון 
אויפּגערוימט און זײ פּאַרפּוצט מיט גרויס קענטניש. ער האָט דאָרטן 
געװױנט און געװען דער עלטסטער פון דער העלדישסטער רוי 
בּער-בּאַנדע אין דער װעלט. 

ער קלינגט-אָן מיט א זילבּערן גלעקל. 8 קלײן מענטשל, 
א קאַרליק, מיט א דימאַנטענער קלאַמרע איף דעם קאַפּעלע, היפּט 
אַדײַן, ראָס איז דער דינער. ער פאַרבּײנט זיך בּיז צו דער ערד.- 
אוב פּרינצעסין װיקטאָריאַ װעט קומען, פיר זי אַרײן צו מיר! - 
זאָגט יאָהאַנעס מיט א הױך קול. דער קאַרליק פארבּײנט זיך װיי 
דער בּיז צו דער ערד און װערט פאַרשװוּנדן. יאָהאַנעס לײגט זיך 
בּאַקװעם אװעק אױף דעם װײכן דיװאַן און טראַכט נאָך. ער װעם 
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זי צופירן צו יענעם אָרט און איר דערלאַננען מײערע מאכלים אין 
זילבּערנע און גאָלרענע שיסלען. א פּלאַמענדיקער שײטער.הױפן 
װעם בּאַלײכטן די היל. הינטער דעהת שװערן גאָלד.בּראָקאטענעם 
פּוירהאַנג אין דער הײל װעם צגעגרײם װערן פאר איר 8 געלעגער 
און ס'װעלן שטײן אױף דער װאך צװעלף ריטערם.. 

יאָהאַנעס הײבּט זיך אױיף, קריכט.אַרױס פון הײל און הערם 
ו זיך צו. אונטן אױף דעם שטעג רוישט צװישן די צװײגן און בּלעטער, 

-- װיקטאָריאַ! -- רופט ער, 

-- יאָן -- ענטפּערט מען. 

ער גײם איר אַקעגן 

-- איך שמעל מיך כּמעט נישט אײן - זאָגט זי 

ער צוקט מיט די אקסלען און ענטפערט: 

-- איך בּין ערשט דאָרט געװען. איך קום איצט פון דאָרטן 

זײ גײען אַראָפּ אין דער הײל. ער װײוט איר אָן אַ פּלאַץ 
אויף א שטײן און זאָגט: 

-- אויף דעם שטײן איז געועסן דער רי. 

-- הוּ, זאָג נישט מער אַזױ, דערצײל נישט! דו האָסט נאָר. 
נישט קײן מורא געהאַט? 

== גײן, 

-- יאָ, אָבּער דו האָסט דאָך אַלײן געזאָגט, אַו ער האָט נאָר 
אײן אױיג. און אײן אוג האָבּן בּלוױיז נישם:גוטע! 

יאָהאַנעס איז זיך מישב. 

- ער האָם צװײ אוױגן, אָבּער ויף אײנעם איז ער בּלינד. 
ער האָם דאָס אַלײן געזאָגט. 
-- װאָס נאָך האָט ער געֲזאָנט? -- נײן, דערצײל גלײבער 


, 


גישט! : 
ער האָט געפרענט צי כ'װיל בּײ אים דינען. 
אָבּער דו האָסט מסתּמא נישט געװאָלט? - זאָל דיך 
גאָם אויסהיטן! 
-- פאַרװאָס ? -- כ'האָבּ אים נישט אָפּגעואָגט. נישט געואָנט 


צֵיין. 


-- בּיסט משוגע! װילסם מיאָל דיך אײנשליסן אין בּאַרג? 
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-- יאָ, כ'װײס נישט. אױף דער ערד איז אױך נישם אַזו" 
שײן. = 

פּױזע. 

- זינט דאָס קלײנװאַרק. איז געקומען פון שמאָט בּיסטו 
כּסדר מיט זײ צואַמען - זאָגט ער. 

װידער א פּױזע. 

יאָהאַנעס רעדט װײטער: 

-- אָבּער איך בּין שטאַרקער און קען דיך בּעסער מראָגן 
און אַרױסנעמען פון שיפל װי יעדער אײנער פון זײ. איך בִּין זי 
כער, אַז איך װאָלט דיך געקענט האלטן א גאַנצע שעה. גיבּ אַ קוק. 

ער נעמם זי אױף די הענט און הײבּט זי אױף. זי געמ 
אַרום זײן קשרק. 

-- אַזױ, נו, איצטש אין שוין גענוג. 

ער זעצט זי אַװעק. זי זאָגט: 

-- יאָ, אָבּער אָטטאָ איז אױיך שטאַרק. ער האָט זיך שױן 
אַפּילו געשלאָגן מים דערװאקסענע מענטשףן 

יאָהאנעס פרענט מסופּק: 

- מיט דערװאקסענע מענטשן? 

- יאָ, מיט דערװאקסענע, אין שמאָט. 

פּױזע. יאָהאנעס פּאַרטראַכט זיך. 

- יאָ, יאָ, אױבּ אַזױ איז נאָך אַלעמען - זאָגט ער, - אי 
הײס שוין, װאָס כ'װעל טוף 1 
ו - װאָס װעסטו מון? 1 
- כ'װעל זיך פאַרדינגען בַּייִם רי. 
- נײַן, כּיפט משונע! הער נאָר! - שרײט װיקטאַריא. 
- אך, מיר איז אלץ אײנס. כ'װעל עס מו. 
װיקטאָריאַ זוכט אַן עצה. 
- יאָ, אַבּער אפשר װעם ער מער גאָרנישט קומען? 
יאָהאַנעס ענטפערט: 
- ער װעט קומעף 
- אהער? - פרענט זי אינדערניך. 
- 2 


14 קנוט האַמסון 


װיקטאָריאַ קוקם זיך אום און לאָוט זיך צוריק צום אַרױם. 
גאַנג, : 

-- קום, לאָמִיר גלײכער אַרױסגײן. 

-- װאָס דאַרף מען זיך אײלן? - זאָגט יאָהאַנעס און װערט 
אַלײן בּלײך - ער װעט נישט קומען פריער װי הינט בּײנאַבט, 
ער קוטמ אַרום האַלבּ.בּאַנאַכט. 

װיקטאָריאַ איז אומרויק און װיל זיך צוריק אַװעקועצן איפן 
פריערדיקן אָרם. יאָהאַנעס קען מער נישם בּאַהערשן די אימה, 
װאָס ער אַלײן האָט אַרױסגערופן. עס װערט אים צו געפערלעך 
אין דער הײל און ער זאָנט: 

-- אױבּ דו װילסט דװקא צוריק אַרױם - -- איך האָבּ אי. 
דרויסן אַ שמײן, װוּ ס'איז אויסגעקריצט דײן נאָמען איך קאָן דיר 
אים װײזן. 

זײ קריכן אַרױס פון דער הײל און זוכן אס רעם שטײף 
װיקטאָריאַ איז דערפון שטאָלץ און גליקלעך. יאָהאַנעם איז גערירט. 
ער איז נאָענם צום װײנען און זאָגט: 

-- װען איך װעל אװעק און דו װעסט אָנקוקן דעם שטײן 
װעסטו מון מראכמן װעגן מיר. טראַכטן װעגן מיר גוטס. 

-- יאָ, אַװדאי -- ענטפערט װיקטאָריאַ - אָבּער װעסט דאָך 
מסתּטא צוריקקומען ? 

-- אַך, אײן גאָט װײסט. נײן, כ'װעל מסתּמא מער נושט צױ 
ריקקומען. 

זײ הײבּן אָן אַרומצײן. יאָהאַנעס האַלט בּײ װײנעף 

-- יאָ, פאַרבּלײבּ געזנט - זאָגט װיקטאָריאַ. 

- נײַן, כ'קען נְאָךְ גײן טיט דיר אַ שטיקל װעגס. 

גר דאָס, װאָס זי װיל אים אַזױ אָן-רחמנות גיך אָפּפּטרן 

און זיך געזעגענען, פאַרדריסט אים און מאַכט אים אין כּעס. ער 
בּלײבּט פּלוצלינג שמײן און זאָגט פול מיט ערלעכער אויפגערעגט. 
קײמ: - איך װעל דיר נאָך אײנס זאָגן, װיקטאָריאַ, װעסט נישט בּאַ. 
קומען קײן אײנעם, װאָס זאָל זין צו דיר אַװי, װי איך האָלט גע. 
װען, דאָס אײנע היל איך דיר בּלױו זאָג. 

- יאָ, אָבּער אָטטאָ איז אױיך נום - פּרוּוט זי איבּערשפּאַרן. 
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ֹ* 


-- יאַייאָ, קענסט אים נעמעף 

זײ גײען עטלעכע טריט שװײגנדיקערהײט. 

-- איך װעל גאַנץ זיכער מאַכן אַ גרוסארטיק לעבּן. האָבּ נאָר 
נישט קײן טורא. דו װײסם נאָך נישם, װאָס פאַראַ לױן כ'װעל 
בּאַקומען. 

-- נײן, װאָס פארט לין װעסטו קריגן? 

- אַ העלפט פון קעניגרײך. און דאָס איו בּלױז אײן מײל. 

-- נײַן, אוא זאך ! | 

-- כ'װעל אויך קריגן די פּדינצעסין. 

װיקטאָריט איז געבּליבּן שטײן 

-- זאָל דאָס זײין אמת? 

- אמת - אװי האָט ער געאָגט. 

פּױזע. װיקטאָריאַ מורמלש פאַר זיך: 

-- װי קען זי איסוען ? 

- ליבּער גאָט, זי איו שענער פין אלע מענטשן אױף דער 
װעלט. דאָס אי א בּאַרוּסטע זאַך, 

װיקטאָריאַ האָט עגמת.נפש. 

-- װאָלסט וי געװאָלט בּאַקומען? - פרענט זי 

-- יאָ, ענטפערט ער - דערצו װעט עס דערגײן. אָבּער 
װען ער בּאַטערקט, אַו װיקטאָריאַ נעמט זיך רערמיט צױשטארק 
איבּער, נים ער צו: ס'איו אױך מעגלעך, אַז איך װעל צוריקקוי 
מען. כ'װעל אפשר מאַכן אַן איספלוג. אױף דער ערר. 

- יא, אָבּער דו זאָלסט יענע נישט טיטנעמען - בּעט זיך 
װיקטאָריא. -- צוּװאָס װעסמו זי דאָ דאַרפן1, 

-- נײַן, כ'קען קומען אַלײן אויך. 

-- דו זאָגסט עס מיר צו? 

-- יאָ, כ'קע: עס דיר צװאָגן. װאָס, אגב, נײט עס דיך 
אָן ? איך רעד מיר נישם אײ, אַז דו. קענסם דיר עפּעס מאַכן 
דערפון. 

-- דו דאַרפסט עס נישט זאָגן, הערסמו ענטפערט װיק. 
טאָריא. -- איך בּין זיכער, אַז זי האָם דיך נישמ אַזױי ליבּ װי 
איך. 
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אַ װאַרעמע פרײד נעמט ציטערן אין זײן ינג האַרץ. אירע 
װערטער האָבּן אים אָנגעפילם מיט אַזױפי? פּרײד און בּושׂה, אַז 
ער װאָלט געקענם אײנגעװנקען װערן אױפן אָרט. ער האָט זיך 
נישט אײנגעשטעלט זי אָנצוקוקן און האָט אַװעקגעקוקט. דעררנאָך 
האָט ער אױפגעהױבּן אַ צװײג פון דער ערר, אָפּגעשײלט די קאַ. 
רע און געקלאַפּט מיט דער צװײג אין דער האַנט. צום סוף האָט 
ער פון גרויס פארלעגנהײם אָנגעהױבּן פײפן,. 

-- יאָ, יאָ, איך מוז שוין אַהײמגײן - זאָגט ער. 

-- יאָ, צום װידערזען -- ענטפערט זי און דערלאַנגט אים 
די האנט. 


דעם מילנערס זון איז אַװעקגעפּאָרן. ער איז לאַנג געבּליבּןך 
אין דער פרעמד. ער איז געגאַנגען אין שול און ר'האָט זײער 
אסאך געלערנט, איז געװאָרן גרויס און שטאַרק און בּאַקומען אויף 
דער אױבּערשטער ליפּ סטנים פון װאָנסעס. די שמאָט איז געװען 
אַזױ װײט, די נסיעה אַהין-און-צוריק האָט געקאָסט מײער. דער 
קארגלעכער מילנער האָט געלאָזם זײן זון אין שׂטאָט אין משך 
פון אַסאך יאָרן-זומער און װינטער ער האָם די גאנצע צײם 
שטודירט. 

אין משך פון דער צײט איז ער געװאָרן א דערװאַקסענער 
מענטש, ר'איז אַלט געװען בּערך אַכצן-צװאַנציק אאָר. 

אין אײנעם אַ פרילינגדיקן נאָכמיטאָג איז ער געגאַנגען פון 
דער דאמפשיף איפן װעג אַהײם. פונם שלאָס האָט געפלאטערט 
די פאָן לכּכוד דעם פּריצס זן, װאָס איז מיט דערזעלבּער שיףם 
געקומען אַהײם אויף פעריען. מ'האָט אים אַקעגענגעשיקט 8 װאָגן 
יאָהאַנעס האָט זיך געגריסט צום פּריץ, צו זײַן פרױי און צו װיק. 
טאָריא. װיקטאָריאַ איז געװאָרן גרויס און שײן! זי האָט נישט וּעי 
ענטפּערט אויף זײַן גרוס. 

ער האָט אַראָפּגענומען דאָס היטל און האָט געהערט, הי 


װיקטאָריאַ 17 


זי פרענט דעם בּרודער; 

-דו דיטלעף, װער גריסט זיך דאָ? 

--ס'איז יאָהאַנעס, יאָהאנעס מיללער. 

זי האָט װידער אױףה אים געװאָרפן א בּליק. אָבּער ער 
האָט זיך געשעמם נאָכאַמאָל צו גריסן זיך. דערנאָך איז דער 
װאָגן אװעקגעפּאָרן. 

יאָהאַנעס איז אַװעק אַהײם. 

מײן גאָט, װי קאָמישׂ קלײן די שטובּ זעט איצט אױס! 
- ר'האָט נישט געקאַנט רעכט ארײן דורך דער טיה. די עלטערן 
האָבּן לכּבוד אים געמאַכט אַ סעודהלע. ער אִיז געװען שטאַרק 
צערודערט, אַלץ איז געװען איצט אַװי רירנדיק און ליב, טאַטע. 
מאַמע האָבּן אים אױפגענומען אַזעלכע גהיע און גושע. זײ האָבּן 
אים דערלאַנגט די הענט אײנער נאָכן אַנדערן און אים אָפּנע. 
געבּן אַ בּרוך-הבּא. 

נאָך אין זעלבּן אַװנט האָט ער זיך אַדומגעדרײט אינדרױסן 
און האָט אַלץ אָננעקוקט, איז געװען בּײ דער מיל, בּים שטײנ. 
בּרוך און דאָרטן, װוּ ר'האָט אַמאָל געבאַפּע פיש. ער האָט מיט 
אַ מין װײטיק זיך צונעהערט צו די הײמישע פיגל, װעלכע האָבּן 
שױין געבּױם זײערע נעסטן אױף די בּײמער. פון צײט צו צײט 
זענען עטלעכע פײגל אַריבּערגעפּלױגן צו דעם רייקן מוראַשניק 
אין װאַלד, די מוראַשׂקעס ‏ זענען אַװעק, דאָס בּערגק-אױסגע. 
שטאַרבּן. ער האָם אַרומגעגראבּלט אין מוראַשניק, אָבּער סאיז 
דאָרטן מער נישט נעװען קײן לעב בּשעת ר'איז אַזױ אומגעגאנ. 
גען, האָם ער בּאַמערקט, אַז דעם פריצס װאַלד איז שטאַרק 
אױסגעהאַקט געװאָרן אין משך פון דער צײט. 

-דו דערקענסט נאָך דאָס אָרט?-האָט דער פּאָטער גע- 
פרענט.--דו האָסט װידער בּאַנעננט די אלטע דראָודעס? 

-נישט אַלץ אִיז חי אמאָל. דער װאַלד איז אױסגעהאקט. 

-דער װאַלד נעהערט דעם פּריץ-האָט געענטפערט דער 
פּאָטעה.--ם'איז נישׂט אונזער זאַך צו צײלן דעם פּריצס בּײמער. 
יעדער אינער קאָן דארפּן געלט. דער פּריץ דאַרף אװדאי. 

טעג קומען און גײען, מילדע, ליבּע טעג, מאָדנע שעהן 
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פון אײנזאַמקײט, פול מיט צאַרטע זכרתות פון די קינדער-יאָרן. 
ס'האָט איםּ װידער גערופן צו הימל און ערד, צוֹ דער לופט און 
צו די בּערג. 


ר'איז גענאנגען אױפן װעג צום שלאָס. הײנש אינדערפרי 
האָט ער געקריגן אַ בּים פון א בּין און זײַן אױבּערשטע ליפ 
איז געװען אָנגעשװאָלן. אױבּ ער װעם איצט עמיצן טרעפן, װעט 
ער זיך גריסן און תּיכּף גײן װײטער. ער האָט קײנעם נישט גע.: 
טראָפּן. אין גאָרטן פון שׂלאָס האָט ער דערזען א דאַמע. װען. 
ר'איז צוגעקומען נענטער, האָט ער זיך טיף פאַרנײגט און גע. 
גאַנגען װײמער. ס'איז געװען די פּריצטע. ער האָם נאָך, פּונקט 
װי אמאָל, געפילם, װי דאָס האַרץ קלאפּט בּײ אים, בּשעת ער 
גײם אַדורך דעם שלאָס. פון דרך-ארץ פאַר דעם גרױסן הוה 
פאַר די אַלע פענסטער, פאַר דעם שטרענג, פײנעם פּריץ האָט 
אים דאָס בּלום געזעצט אין פּנים ארײףן 

ער איז אַװעק צום פּאָרט, 

דאָרטן האָט ער פּלוצלינג בּאַנעגנט דיטלעף און װיקטאַריט. 
ראָס איז אים געװען אומאָנגענעם. זײ קענען נאָך מײנען, אז ר'איז 
זײ נאָכגעגאַנגען. אױסערדעם האָט ער א געשװאָלענע ליפּ. ער האָט 
אָנגעהױבּן גײן פּאַמעלעכער, מסופק צי ער זאָל גײן װײַטער צי 
נישט. פונדעסטװעגן איז ער אַװעק װײטער. ער האָם זיך געגריסט 
נאָך פּנדערװײטנס און פאַרבּײגײענדיק - געהאלטן דאָס הימל אין 
דער האַנט. זײ האָבּן בּײדע שטום געענטפערם אױיף זײן גרוס און 
זענען פּאַמעלעך ררכגעגאַנגען. װיקטאָריאַ האָט אים אָנגעקוקט 
גאנץ אָפן. איר איסדרוק פון פּנים האָט זיך אַבּיסל פאַרענדערט. 

יאָהאנעס איז געגאַנגען װײמער אַראָפּ צו דער קאיע. ס'האָט 
אים אַרומגעכאַפּט אַן אומרױקײט, זײן גאַנג איז געװאָרן נערװעה 
זעם נאָר, הי גרויס װיקטאָריאַ איז געװאָרן! פולשטענדיק דער. 
װאַקסן, נאָך הערלעכער װי אַמאָל. אירע בּרעמען זענען זיך כּמעם 
צוזאַמענגעװאקסן בּײ דער נאָז און האָבּן געשאַפן צװײ פינע, 
סאמעטענע ליניעס. די אױגן זענען געװאָרן טונקעלער, טתקל בּלױ. 


װיקטאָריאַ | = 


ער איז איצט געגאנגען אהײײים דורכן װאַלד-װעג, כּרי נישם 
דורכצוגײן דעם גאָרטן פון שׂלאָס. זאָל מען אים נישט קענען פאָר. 
װאַרפן, אַז ער לױפט נאָך די קינדער פון שלאָס. ער איז אַרױף 
אױף א בּערגל, האָט זיך אוױיסנעזוכט א שמײן און זיך אַװעקגע: 
זעצט. די פײגל האָבּן מוזיצירם װילר און לײדנשאַפּטלעך, האָבן 
געלאָקערם אײנער אויפן צװײטן, זיך געזוכט, ארומגעפּלױגן מים 
צװײגלעך אין די שנאָבּלען. אין דער לופם האָם זיך געטראָגן אַ 
זיסלעכער ריה פון ערד, שפּראָצגדיקע בּלעטער און פטרפוילטע 
שטאַטען. 

ער האָם װידער געטראָפּן הי 
שקעגנגעקומען. 

ס'האַט אים אָנגעכפּאַט אַ דילפּלאָזער כּעס. ער װאָלט גע- 
װאָלם זײן װײם װײם פון דאַנען. איצט װעט זי שון זיכער מײ. 
נען, אַז ר'אץ איר נאָכגענאַנגען. זאָל ער זיך װידער גריסן? אפשר 
זאָל ער אַװעקקוקן אין אן אַנדער זײםט? - צו אלע צרות האָט 
ער נאָך א געשװאָלענע ליפּ. 

פונדעסטװעגן, װען זי איז צוגעקומען נענטער - האָט ער זיך 
אויפּגעהױבּן און האָט אראָפּגענומען דאָס היטל. ער האָט געשמײכלט 
און צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ. 

| -- גוטן אָװנט, בּרוך-הבּא! - האָט זי געזאָגט. 

אירע ליפּן האָבּן, דוכט זיך, װידער אַבּיסל געציטערט, 
אָבּער זי האָם זיך באַלד צודיק באַהערשט. 

יעה זאַנט: 

-- דאָס קען אויסוען מאָדנע, אָבּער כ'האָבּ בּאמת נישט גע. 
װוּסט, אז כ'װעל דיך דאָ טרעפן 

-- נײַן, דאָס האָט איַר נישט געקענט װיסן - ענטפערט זי 
--ס'איז מיר אַזױ אײנגעפאַלן, ס'איז מיר געקומען אויפן רעיון צו גײן 
דאָ-אַרום. 

א8, און ער האָט איר געזאָגם ,דו"!. 

-- װי לאַנג װעם איר פּלײבּן אין דער הײם? - האָט זי 
געפרעגט. 1 

-- בּיז צום סוף פעריען. 


טאָריאַן. זי איז אים פונקט 
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ער האָט זיך געדאַרפט אָנשׂטרענגען, כּדי צו ענטפערן. זײ 
איז אים פּלוצלינג געװאָרן אַזױ װײמ. צוליבּ װאָס האָט ױ אָנגע. 
הױבּן מיט אים צו רעדן? 

-- דיטלעף זאָגט, אז איר זענט זײער פעיק, יאָהאַנעס. איר 
האָט געמאַכט גוטע עקאַמענס. ער זאָגט איך, אַז איר שרײבּט 
לידער, איז דאָס אמת ? 

ער האָט געענטפערט בּקיצור און בּשעת-מעשה אַװעקנעקוקט: 

-- יאָ, זעלבּסטפארשטענדלעך-דאָס טוען אלע. : 

איצם װעט ז, טסתּמא, שױן אַװעקגײן, װײ? זי זאָגט מער- 
גאָרנישט. 

- געהערם אַ מעשה, ס'האָט מיר הײנט אַ בּיס געטון אַ בִּיך 
-- זאָגם ער און װײזטם אויפן מויל-דערפאר זע איך אַזױי אױס. 

-- איר זענט צולאַנג געװען אין דער פרעמד. די בינען 
דערקענען איך מער נישט. 

ס'איז איר, אײגנטלעך, געװען אַלץ אײנס צי א בין האָט אים! 
אַ בּיס געמון, צי נישט. אװדאי. זי איז געשטאנען און געדרײט 
אויפן אַקסל אַ רױטן זו-שׂירם מים אַ גאָלדענעם קנאָפּ אויפן 
שׂטעקן און ס'איז איר גאָרנישט אָנגענאַנגען. ער האָט דאָך נישט 
אײנמאָל אָט-די גענעדיקע פרײלין אַרומגעטראָגן אױף די הענט. 

-- איך די בּינען דערקען אױך מער נישט-האָט ער גע. 
ענטפערט.-אַמאָל זענען זײ געװען מינע פּרײנדינם. 

אָבּער זי האָם נישט פאַרשטאנען דעם טיפן מײן פון די 
דאָזיקע װערטער און נישט געענטפערט. אָ, אין די װערטער האַט 
געשטעקט א טמיפע כּװנה: 

-- איך דערקען מער גאָרנישט. אפילו דער װאַלד איז אױס. 
געהאקט. 

איר פּנים האָט קױם אַ ציטער געטן. 

-- אויבּ אַזױ װעט איר, מסתמא, דאָ נישט קענען שרײבּך 
קײן לידער-האָט זי געזאָגט--שטעלט איך פּאָר, װען איר שרײבּט 
אָן א געדיכט צו מיר!-נײן, װאָס רעד איך! איר קענט שוין זען 
װי װײניק איך פּאַרשטײ אין די זאַכן. 

ער האָט אַראָפּנעקוקט צו דער ערד, אופגערעגט און 


װיקטאָריא 1 


דעדשטוינמ. זי מאַכט אױס אים חק אױף 8 פרײנטלעכן אופן 
רעדט איבּערגעלײגם און קוקם זיך צו, װאָס פאר א װירקונג ם'האָט. 
אַנטשולדיקט, ער איז נישט אָפּגעקומען די צײט בּלויז מיט שרײבּן, 
ער האָם אויך געלערנט מער פון אַסאַך אנדערע.., 

-- יאָ, יאָ, מיר װעלן זיך נאָך, מסתּטא, טרעפן. צום װי 
דערוען. 

ער האָט געהױבּן דאָס היטל און איז אַװעק אָן אן ענטפער. 

װען זי װאָלט געװוּסט, אז ער האָם אַלע זײנע לידער נאָר 
איר געװידמעט, אפילו דאָס ליד צו דער נאַכט, צום נײסט פון 
ים! - זי װעט דאָס קײנמאָל נישט געװאָר װערן. 

זונטיק איז געקומען דיטלעף און אים געװאָלט מיטנעמען 
צום אינזל. כ'דאַרף װידער װערן זײער רודערער-האָט יאָהאַנעס 
א טראַכט געטון. ער איז מיטגעגאנגען. בּײ"ם פּאָרם האָם לײריק. 
גײעריש שפּאַצירט אַן עולם זונטיקדיק אָנגעטון. אַחוץ דעם איז 
אַלץ געװען רוק. די זון האָט װאַרעם אַראָפּגעשײנט פון הימל. 
פּלוצלינג האָט מען דערהערט שפּילן אױפֿן ים. די טענער זענען 
געקומען פון װאַסער, איבּער די אינזלען. די פּאָסט-שיף איז גע- 
גאַנגען. צום פּאָרט. אויפן דעק האָט געשפּילט מויק. 

יאַהאַנעס האָט אָפּגעבּונדן דאָס שיפל און האָט זיך אװעק. 
געזעצט בּים רודער. ס'האָט אים בּאַהערשט אַ װײכע, צאַפּלדיקע 
שמימונג. דער העלער טאָג און די מוזיק אוױיף דער שיף האָבּן 
אויסגעװעבּט פאַר זײנע אױגן אַ שלײער פון בּלומען און גאָלדענע 
זאַנגען. פּאַרװאָס איז דיטלעף נישט צוגעקומען? ער איז געשטאַנען 
אויפן בּרעג און אָנגעקוקט די שיף מיט די מענטשן, גלײך חי 
ער האָט נאָרנישט בּדעה צו פאָרן יאַהאַנעס האָט געטראַכט: מער 
זיץ איך נישט בּײם רודער, איך גײ צוריק אַרױס אויף דער יבּשה. 
ער האָט זיך שוין גענרײט אויסצוררײען דאָם שיפל. 

פלוצלינג האָט אים עפּעם װײס אַ שימער געמון פּאַר רי 
אױגן און ר'האָט דערהערט אַפּליוסק אין װאַסער. פון דער שיף 
און פון בּרעג האָט זיך דערהערט א פאַרצװײפלם געשרײ פון 
אַסאַך קולות צװאַמען. אַסאַך הענם און אױגן האָבּן גענומען אָנ 
װײזן אויף דעם אָרט, װוּ דאָס װײסע איז אַרײנגעפּאַלן. די מויק 
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חאָט תּיכּף אויפגעהערט, : 

אין אײן רגע איז יאָהאַנעס געװען אופן אָרט. ער האָמ 
אַלץ געטון איגאַנצן אינסטינקמיװ, אָן שום איבּערקלערנג און 
הכנות. ער האָט נישט געהערם װי די מומער אױף דער שיף 
שרײם: טײן קינד, טײן קינד! און ר'האָט אױיך מער נישם געוען 
קײן מענטשן. אויף אײנמאָל איז ער אַרױסגעשפּרונגען פון שׂיפל 
און זיך אונטערגעטוקט אין װאַסער. 

אין משך פון אַ װײלע איז ער געבּליבּן אתנטערן װאַסער, 
אַ גוטע טינום. דערנאָך האָט מען געזען װי דאָס װאַסער נעמם 
לאָכן דאָרטן, װוּ ר'איז אַרײנגעשפּרנגען און מ'האָם פּאַרשמאנען, 
טז ער זוכם דאָרטן. די יאָטער-געשרײען אױיף דער שיף האָבּן 
נאָך אלץ נישט אופּגעהערט. 

פּלוצלינג איז ער אַרױסגעשחװוּמען, אַ בּיסל װײמער צום ים. 
צו, עטלעכע קלאַפטער װײטער פון דעם אָרט, װוּ ס'איז געשען 
דאָס אוטגליק. מ'שרײט צו אים און מ'װײוט אים אָן מים רעט: 
-- נײן, דאָ איז עס געשען אָט דאָ! 

{ = און ער איז װידער אַראָפּ. 

- ס'הובּט זיך אָן פונסנײ אַ פײנלעכע, שפּאַנענדיקע צײם. א 
מאַן און אַ פרוי אויף דֶער שיף האַלטן אין אײן קלאָגן. עם 
שפּרינגט אַראָפּ פון שיף נאָךְ אײנער, עס איז דער רורערער, 
װאָס האָט פון זיך אַראָפּנעװאָרפן דאָס רעקל און די שמײױּל. ער 
זוכט אָפּ זאָרגעװדיק דאָס אָרט, װוּ דאָס מײרעלע איז אינגעזונ- 
קען געװאָרן און אַלע לײגן אויף אים גרוים האָפּננג. 

איצט האָט מען װידער דערוען יאָהאנעסעס קאָפּ איבּערן 
װאַסער, נאָך װײמער צום ים צו חי פדיער, 8סאַך קלאַפּמער 
װײטער. דאָס הימל איז אים אַראָפּגעפּאַל. זײן קאָפּ גלאַנצט חי 
דער קאָפּ פון אַ ים:הונם אַקעגן דער זון. מזעם, אז ער קעמפט 
מיט עפּעס, ער שװימט מים מי. אײן האַנט איז בּײ אים פארנו- 
מען. אַ װײלע שפּעטער האַלט ער עפּעם פעסט צו מימן מױל, 
מיט די צײן, אַ שׂװער בּינטל: ס'איז דאָס מײדעלע. פון דער שיף 
און פון בּרעג האָבּֿן זיך דערהערם געשרײען פון שטוינונג. אפילו 
דער רודערער האָט געמוום דערהערן די געשרײען, װײל ער האָמ 
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אַרױסגעשטעקט דעם קאָפּ און זיך אומגעקוקט. 

צום סוף האָט יאָהאַנעס דערגרײכם צום שיפל, װאָס האָם 
זיך געהאַט אָפּגערוקט. 

ער טראָגט אַרױף דאָסּ מײדעלע אױפּן דעק און קריכם 
אלײן אויך אַרױף. אלץ געשעם אָן איבּערלײגונג. דער עולם זעם, 
װי ער בּײגם זיך צו צום מײדעלע און רײסטם איר אויף דאָס 
קלײד בּים רוקן. דערנאָך כאַפּט ער זיך צו צום רודער און ר 
דערט צו צו דער שיף. בּעת מ'כאפּט אָן דאָס מײדעלע און 
מ'נעמם זי אַרױף אויפן דעק-בּרעכט-אוים פון אַלע זײטן א יובּעל. 
דיקער הוררא. 5 

--װוי אַזױ איז אײך אײינגעפאלן צו זוכן אַזױי װײט צום ים 
צו?--האָט מען אים געפרעגט, 

ער האָּט געענטפערט: 

--איך קען דאָ דעם גרונט. דאָ איז פאַראַן אַ שטראָם. איך 
האָבּ עס געװוּסט. 

אַ טאַן שטופּט יך צו צום בּרעג פון דער שיף. ער איז 
בּליך, װי דער טױט. ער שמײכלט צעטומלט און טרערן הענגען 
בּײ אים אויף די אויגן 

--קומט אַ װײלע ארויף אויפן דעק!-רופט ער אַראָפּ--איך 
װיל אײך דאַנקען. מיר זענען אײך אַזופיל שולדיק! בּלױז אײן רגע. 

און דער מענטש לױפט װידער ארויס פון צװישן עולם 
מענטשן, בּלײך װי דער טױם. 

מ'לאָזט אַראָפּ אַ בּריקל, יאָהאַנעס גײט אַרױף אויפן דעק. 

ר'איז דאָרטן נישט געבּליבּן לאַנג. ער האָט אָנגעגעבּן זײַן 
נאָמען און אַדרעס. אַ פרױי האָט אַרומגענומען דעם אָפּגעצװאָגעי 
נעם יאָהאַנעס. דער בּלײכער און צעטראָגענער טאַנסבּיל האָט 
אים. אַרײנגעשטעקט אין דער האַנט זײן זײנער. יאָהאַנעס אי 
אַרײן אין אַ קאַיוטע, װוּ צװײ מענער האָבּן געהאַלסן אין אײַן 
ראַטעװען די דערטרונקענע. זײ האָבּן געזאָגט:--איצט קומט זי צו זיך, 
דער דפק קלאַפּט! יאָהאַנעם האָט אָנגעקוקט די קראַנקע: א יוג 
בּלאָנד מײדעלע אין אַ קורץ קלײדל, בּײם רוקן איז דאָס קלײדל 
געװען אינגאַנצן אויפגעריסן. אײנער האָט אים אָנגעטון אין אַ היטל 
און צוריק ארויסגעפירט. 
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ער האָט דערנאָך נישם קלאָר געדענקט, װי אַזױי ר'איז 
אַרױס צוריק אויף דער יבּשה און דאָס שיפל געבּרענגט צום 
בּרעג. ער האָם געהערט נאָכאַמאָל שרײען הוררא. װען די שית 
האָט גערירט פון אָרט, האָט זיך די מוזיק צעשפּילט פיערלעך. ס'האָט 
אויף אים קאַלם און זים א שטראָם געטון א כװאַליע מיט פרײַד פון 
אױבּן בּיז אַראָפּ. ער האָט געשמײכלם און גערירט מים די לִפּן 

-- פון אונזער הינטיקן שפּאַציר איז, הײסט עס, גאָרנישם 
געװאָרן--האָט דיטלעף געזאָגט. ער האָם געהאט א בּרונזע צורה. 

װיקטאָריא איז שױן דאָ געװע. זי איז צגאַנגען און אינדער- 
גיך זיך אַנגערופן; 

-- נײן, בּיסט משוגע! ער מו דאָך אהײמגײן און זיך אי 
בּערמון . 

הוּ, פארא געשעעניש צו נײנצן יאָר! 

יאָהאַנעס איז אַװעק אינדערגיך אהײם. אין זײַנע אױערן 
האָט נאָך אַלץ אָפּגעקלונגען די מוזיק און די הויכע הורראַ-געשרײען. 
אַן אויפנערעגטער-איז ער געלאָפן װײטער. ר'איז פאַרבּײ זײן הײים 
און איז אַװעק דורכן װאלד.װעג צום גראניט-בּרוך. דאָ האָט ער 
זיך אויסגעװכט אַן אָרמם, װוּ די זון קומט-:צו. פון זײנע מלבּושים 
איז געגאַנגען אַ פּאַרע. ער האָם זיך אַװעקגעזעצט. א נארישע און 
פרײדיקע אומרױיקײם האָט אים געטריבּן ער זאָל גײן װײטער. ער 
איז געװען פול מיט גליק. ער האָט אַנידערגעקניט און מיט הײסע 
טרערן געדאַנקם גאָט פאַר דעם טאָג. זי איז געשטאַנען דערבּײ, 
האָט געהערט די הורראַ-געשרײען. גײם אַהײם און טוט אָן טרה 
קענע מלבּושים - האָט זי געזאָגט. : 

ער האָט זיך אװעקגעזעצט און נישם אויפגעהערט צו שמײם. 
לען--אינגאַנצן דורכגענומען פון שמחה. יאָ, זי האָט געזע, װאָס 
ר'האָט געטין, זיך צוגעקיקט צו דער העלדישקײט, אירע בּליקן 
האָבּן אים בּאנלײט מיט שמאָלץ בּשעת ר'איז טרױסגעשװוּמען מיט 
דער דערטרנקענער צװישן די צײן. װיקטאָ-יש! װיקשאָריא! װע. 
זי זאָל װיסן װי אומכבּאַשרײפלעך ער געהערט צו איר אין יעדער 
מינוט פון זײן לעבּן? ער װאָלט געװאָלט זײן איר משרת און 
שקלאף און איר מאַכן אַ װעג פיט !ײוּ9 פסײצעם ער װאָלט נע. 


װיקטאָריאַ 95 


װאָלט קושן אירע צװײ קלײנע שיכלעך, שׂלעפּן איר װאָגן און 
| הײצן בּײ איר אין אױװן. װען סאיז קאַלט. מיט גענילרט האָלץ 
װאָלט ער בּײ איר געהײצט, װיקטאָריא! 

ער האָט זיך אומגעקוקט. קײנער האָט אים נישט געהערט, 
ער איז געװען מיט זיך אַלײן. ער האָט נאָך געהאלטן אין דער 
האנט דעם טאַשן.זײגער, ר'האָט געקלאַפּט, ר'איז געגאַנגעף 

אַדאַנק, אַדאַנק פּאַר אָט-דעם גושן מאָג! ער האָט געגלעט 
דאָס מעך אױף די שטײנער און די אַראָפּגעפאַלענע צװיגן. װיק. 
טאָריאַ האָט נישט געשמײכלט צו אים, אַװדאי נישט. דאָס איז שױן 
געװען איר שטײנער. זי איז בּלױזּ געשמאַנען אױפן בּרעג און אי 
רע בּאקן זענען בּאַהױכט געװאָרן מיט א לײכטער רױטקײט. אפשר 
װאָלט זי גענומען דעם זײנער, װען ער װאָלט אים איר אַװעק. 
געגעבּן? 

די זון האָט זיך אַראָפּגעלאָזט און ס'איז קיל געװאָרן. ער 
איז אַװעקגעשפּרונגען אַהײם, לײכט װי א פעדער. 


אין שלאָס זענען געװען זומער-געסט, פרעמרע מענטשן פון 
שטאָט. מ'האָט דאָרטן געטאַנצטש און ס'האָט געשפּילט מויק. אין 
משך פון אַ נאנצער װאָך האָט בּײטאָג און בּײַנאַבט געפּלאַטערט 
די פאָן אױף דעם קײלעכיקן טורעם. : 

אויף די לאָנקעס אִיז געלעגן הײ און מ'האָט עס געדאַרפט 
. אַרײנפירן, אָבּער די פערד זענען געװען פאַרנומען בּײ די לוסמיי 
קע געסט און דאָס הײ איז געבּליבּן ליג. ס'האָבּן זיך אױך גע: 
צויגן גרויסע שטחים אומאָפּנעקאָסעטע לאָנקעס, אָבּער די אַרבּע- 
טער האָט מען גענוצט פאר קוטשערס און רודערערם און דאָס 
גראָז איז קאַליע געװאָרן. 

און אין געלן זאָל האָט די מוזיק געהאַלטן אין אײן שפּילן.. 

אין אַזעלכע טעג האָט דער אַלטער מילנער אָפּגעשטעלבּ 
די מיל און צונעשלאָסן די טירן. ער האָט שױן געהאַט ערפאַ. 
רונג. ס'האָט זיך אַמאָל געטראָפן, אַז א גאַנצע מהנה פון אִם.ף 
לוסטיקע שמאָט-לײט איז געקומען און צעװאָרפן די זעק תּבואה, 
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װײל די נעכט זענען געװען אַזױ װאַרים און העל און קײן אײנ. 
פאַלן האָבּן נישט געפעלט. יוגערמאַנװײז האָט דער רײכער קאַ. 
מערהער אַמאָל מיט די אײגענע הענט ארײנגעבּרענגט אין מי5 
אַרײן אַ מוראַשניק אין אַן עמער און אים דאָרטן אויסגעשׂים. איצם 
איז דער קאַמערהער שׂױן געװען אַ מענטש אין די יאָר, אָבּער 
אָטטאָ, זײן זון, פלעגט קומען אין שלאָס אַרײן און האָט זיך פּרײ. 
לעך געמּאַכט אױף די משונהדיקסטע אופנים. מ'האָט אסאך װעגן 
אים זיך אָנדערצײלט,,. 

אין װאַלד האָבּן אָפּנעקלנגען קולות און רופן. די יונגע" 
לײט זענען געריטן שפּאַצירן און די פערד פון שׂלאָס זענען גע- 
װען גלענצנדיקע און צעבּריקערטע. די רײטער זענען צוגעקומען 
צום מילנערס הוז, האָבּן אָנגעקלאַפּט מיט די בּײטשן און געדאָלט 
אַרײנרײמן, די טיר איז געװען א נידעריקע און זײ האָבּן געװאָלם 
ארײנרײטן. 

-- גוטן-אָװנם, גוטן-אָרנט -- האָכּן זײ געשריגן -- מיר זענען 
געקומען זע, האָס איר מאַכט. 

דער מילנער האָט הכנעהדיק צגעשמײכלט צו דעם אײנפּאַל. 

דערנאָך זענען זײ אַראָפּגעשמיגן, האָבּן פעסמ צוגעבּונדן די 
פערד און געלאָזט גײן די מיל. 

-- אין קאַסטן איז דאָך לײדיק! - האָם דער מילנער געי 
שריגן,. - איר מאַכט קאַליע די טּיל! 

אָבּער קײנער האָט גאָרְנישט געהערט אין דעם מומלענדיקן 
רעש. : 

-- יאָהאַגעס! -- האָט דער מילנער א געשרײ געטון מימן 
גאַנצן כּוח אַהין צום שטײן-בּרוך. 

יאָהאַגעס איז געקומעף 

- זײ צערײבּן מיר די טילשמײנער -- האָט דער פּאָטער 

א געשרײ געמון און אָנגעװיזן אויף די ינגעלײמ. 

יאָהאַנעס איז פּאַמעלעך צוגעגאנגען צו זײ. ער איז געװען 
שרעקלעך בּלײך און אױף זײנע שלעפן זענען אָנגעשװאָלן געװאָרן 
די אָדערן. ער האָט דערקענט אָפטאָ. דעם קאַמערהערם זון, הֹאָם 
אט איצט געטראָגן 8 קטרעט-אוניפאָרם. אַ חוץ אים זענען ראָרטן 
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געװען נאָך צװײ אַנדערע. אײנער פון זײ האָט געשמײכלם און זיך 
געגריסט, כּדי אַלץ צוריק צו מאַכן גוט. 

יאָהאנעס האָט נישט געשריגן, נישט קײן שאָקל געטון מיטן 
קאָפּ, נאָר זיך גלײך געלאָזט צוֹ אָטמאָ. אין דער רגע האָט ער 
דערזען װי צװײ רײטערינם קומען אָנצורײטן פון װאַלר. אײנע פון 
זײ איז געװען װיקטאָריא. זי האָם געטראָגן אַ גרין רײט-קלײד און 
איז געזעסן אױף דער װײסער קלאַטשע פון שלאָס. זי איו 
נישט אַראָפּגעשמגן, נאָר איז געבּליבּן זיצן און אַלע אָנגעקוקט 
מים פּרעגנדיקע אױגן. 

יאָהאנעס האָם תּיכּף גענומען גײן אין אַנדער ריכטונג. ער 
האָט זיך אױסגעדרײט, אַרױף אױף דער בּריק און געעפנט די 
שלװע. דער רעש איז פון רגע צו רגע שטילער געװאָר, די מיל 
איז געבּליבּן שטײן. 

אָטטאָ האָט א געשרײ געמון: 

-- נײן. לאָז זי גײן! פאַרװאָס מוסטו אַיי? לאָז גײן די מיל, 
זאָג איך דיר! 

-- דו האָסט געלאָום די מיל?-האָט װיקטאָריאַ געפרעגט. 

-- יאָ, ענטפערם ער לאַכגדיק. -- פּאַרװאָס זאָל זי שמײן? 
הלמאי זאָל זי נישט גײן? 

-- װײל זי איז לײדיק - האָט יאָהאַנעס געענמפערט עטעי 
מענדיק שװער און האָט אים אָנגעקוקט. -- איר פּארשמײט? - דיּ 
מיל איז לײדיק. 

-- זי איז לײדיק - הערסטו דאָך - האָט אױך װיקטאָריאַ 
געזאָגט. ' | 

-- פון װאַנען האָבּ איך דאָס געקענט װיסן? - זאנט אָממאָ 
לאַכנדיק. -- פאַרװאָס איז זי לײדיק, פרעג איך! ס'איז דען דאָרטן 
נישטאָ קײן קאָרן? 

-- זיץ יבּערשט אױף!-האָט אים איבּערנעהטקט אײנער פון 
די הברים כּדי סזאָל נעמען אַ סוף. 

זײ האָבּן זי אויפגעזעצט אױף די פערד. אײנער פון זײ האָם 
זיד אַנטשולדיקט בּײ יאַהאַנעסן אײדער ר'איז אַװקגעריטן 

װיקטאָריאַ איז אַװעק די לעצטע. נאָכדעם װי זי איז אֶפּ- 
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געריטן אַ שטיקל װעגס, האָט זי זיך אױסגעדרײם און איז צוריקגעריטן. 

- זײם אַזי גום און בּעם אײער פאָטער ער זאָל מוח? 
זײן - האָט זי געזאָגט. 

-- ס'װאָלט גלײכער געװען, װען דער הער קאַדעט װאָלט 
דאָס אַלײן געטון - האָט געענטפערם יאַהאַנעם. 

-- יאָ, נאַטירלעך, אָבּער... ער האָט אַזעלכע מאַדנע אײנ. 
פאַלן... װי לאַנג איז זינט כ'האָכּ אײך געזען, יאָהאַנעס? 

ער האָט צו איר אַרױפגעקוקט, נישׂם געגלױבּט די אײגענע 
אוערן. זאָל זי האָבּן פּאַרגעסן זײן לעצמן זונטיק, זײן גרױסן טאָג? 

ער האָט געענטפערט: 

-- כ'האָבּ אײך געזען זונטיק בּײם בּרעג. 

-- יאָ,--האָט זי תּיכּף געענמפערט,-סאַראַ גליק, װאָט איר האָט 
צוגעהאַלפן דעם רודערער זוכן. איר האָט דאָך געפונען דאָס מײדעלע? 

ער ענטפערם קורץ און מיט פּאַרדרוס! 

-- יאָ, מיר האָבּן דאָס מײדעלע געפנען 

-- אָדער אפשר--רופט זי זיך אָן מיט אַ מינע, װי סזאָל איר 
פּלוצלינג עפּעס אײנפאַלן - אפשר האָט איר אַלײן..? נא, ס'איז 
אַלץ אינס. יאָדיאָ, הײסם עס, כהאָף, אַז איר װעםט עס איבּער. 
געבּן אײער פּאָטער. אַ גוטע נאַבט. 

זי האָט שמײכלענדיק צוגעשאָקלט דעם קאָפּן אָנגענומען די 
לײצן און אִיז אַװעקגעריטן. 

װען זי איז שוין געהאט פאַרשװונדן געװאָרן, האָט איר יאַ- 
האַנעס גענומען נאָכגײן צום װאַלר צו, אין כּעס און אומרויק. ער 
האָם געטראָפן, װיקטאָריאַן שטײין אינע אַלײן בּײ א בּױם. זי האָט 
זיך אָנגעלענט אין בּױים און האָט געװײנם. 

זי איז אַראָפּנעפאַלן? זי האָט זיך עפּעס געטון} 

ער איז צו איר צוגענאַנגען און געפרעגט; 

-- ס'איז אײך עפּעס געשען? 

זי איז אים אַקעננגעקומען אַ טריט, האָט אױסגעשפּרײַט די 
אַרעמעם און אים אַנגעקוקט שטראַלנדיק, דערנאָך איז זי געבּליבן 
שטיין, האָם אַראָפּגעלאָוט די הענט און געענטפּערט: 

--נײן, - ס'איז מיר גאָרנישט געשען. איך בִין טראָפּשטיגן און 
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געלאָזט דאָס פערד נײן.. יאָהאַנעס איר דאַרפּט מיך נישט אָנ" 
קוקן אַזױ. איר זענט געשמאַנען בּײם טײך און געקוקם אױף מיר. 
װאָס װילם איר ? 

ער האָט אַרױסגעשטאַמלט: 

-- װאָס איך װיל? - איך פאַרשטײ נישט.. 
-- דאָ איז בּײ אײך אַזױ בּרײט - זאָגט זי און לײנט אַרױף 
פּלוצלינג איר האַנט אויף זײינער,.. דאָ איז בּײי אײיך אַזױ בּרײט, בּים 
געלענק פון דער האַנט. און איר זענט אינגאַנצן אַזױ בּרױן פון 
דער זן, ברוין װי א נום. 

ער האָט געמאַכם אַ בּאַװענונג אָנצונעמען איר האַנט. אָבּער 
אין דער רגע האָט זי צורעכט געמאכט איר קלײד און געואָגט: 
| --- נײין, ‏ ס'איז מיר, הײסט עס, גאָרנישט נישט געשען. איך 
/האָבּ ליבּ. צו גײן אַהײם צופוס. א גוטע נאַכט. 
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יאָהאַנעס איז װידער געפּאָרן אין שׂמאָט אַרײן. ס'זענען אװעק 
טעג און יאָרן, א לאַנגע, פאַרשידנאַרטיקע צײם מים אַרבּעם און. 
הלומות, שטודיום און פערן. ער איז געגאַנגען פאָרױס, ס'איז אים 
געראָמן אָנצושרײבּן א פּאָעמע װעגן אסתּר ,דאָס ײדישע מײדל, 
װאָס איז געװאָרן קעניגין אין פּערסיען" -- אן אַרבּעט, װאָס איז 
אָפּנעדרוקט געװאָרן און פאַר װעלכער רהאָט אַפּילו בּאַקומען האָ. 
/נאָראַר. אַ צװײטע פּאָעמע ,די בּלאַנדזשענישן פון דער ליבּע' האָט 
אים געמאַכט א נאָמען. 

יאָ, װאָס איז די ליבּע? - אַ װינט, װאָס רוישט צװישן די 
רויזן,, ניין,. אַ. געל פארפירעריש ליכט אין בּלוט. די ליבּע איז אַ 
מזיק -- הײס װי ס'גיהנם און מאַכט פאַנצן אַפילו דאָס הארץ 
פון אַ זקן. זי איז, װי דאָס הבּלימל, װאָס עפנט זיך בּרײט אױף 
װען ס'קוממ-אָן די נאַכט און װי די אַנעמאָנע, װאָס פאַרמאַכט זיך 
=ון מינדסמן הויך און שטאַרבּט, תען מ'רירט זי אָן 

דאָס אי די ליבע. 
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זי קען פון אַ מענטש מאַכן אַ תּל, אים צוריק אױפריכטן 

און אים אויפסנײ בּאַדעקן מים חרפּה. הײנט האָט זי מיך ליב, 
מאָרגן דיך און מאָרגן בּײנאַכט יענעם -- אַװי אומבּאַשטענדיק אי 
זי. אָבּער זי קען אויך בּלײבּן פעסט װי אַן אײבּיקע חתימה און 
בּרענען מים אַ פּלאָם נישם אויסצולעשן בּיז צו דער שעה פון 
טויט. אַזױ אײבּיק איז זי. װאָס-זשע איז פּאָרט די ליבּע? 

אָ, די ליבּע איז װי אַ זומער:נאכט מיט שטערן אױפן הימל 
און גוטע ריחות אױף דער ערד. אָבּער פאַרװאָס פירם זי דאָס 
יונגפ אױף פארבּאָרגענע װעגן און פאַרװאָס מאַכט זי, אַז א זקן 
זאָל שטײן איף די שפּיץ-נענל אין זײן אײנזאַם צימער? אַך, רי 
ליבּע מאַכט פון מענטשם האַרץ א שװאָמעןנאָרטן, א פילפארבּיקן 
און אומפּאַרשעמטן גאָרטן, אין װעלכע סװאקסן סודותדיקע און 
חוצפּהדיקע שװאָמען. 

איז זי דען נישט גורם, או א מענטש זאָל קריכן אין פאַר. 
שלאָסענע גערטנער און בּײנאַכט קוקן אין די פענסטער צו די 
שלאָפּנדיקע --? זי מאכט דען נישם משונע די נאַנע און פאַר. 
טונקלט דעם שכל פון אַ פרינצעסין? זי װאַרפט אנידער דעם קע: 
ניגם קאָפּ איפן װעג, אַז זײנע האָר זאָלן אוױיסקערן דעם שטױב. 
דערבּײ איז ליבּע גורם, אַז ער זאָל שעפטשען פאַר זיך אומפאַר. 
שעמטע װערטער און לאַכנדיק אַרױסשטעקן די צוג. 

אַװױי איז די ליבּע. | 

נײן, נײן, זי איז גאָר לחלוטין עפּעס אַנדערש. זי איז עפּעם 
אַזױנס, װאָס האָט קײן גלײכן נישם אין דער גאַנצער װעלם. אין 
אײנער אַ פרילינג:נאכט האָט אַ יונגל געזען צװײ אויגן, צװײ אױג-- 
דאַמאָלס איז די ליבּע אַראָפּ אױיף דער ערד. ער האָט אויםגע. 
גלאַצט די אויגן און געקוקט. ער האָט געקושט א מױל און ס'האָט 
זיך אים געדוכט, אַז צװײ ליכטיקײטן טרעפן זיך צתױף בּײ אים 
אין הארץ: אַזון, װאָס לײכט אקעגן צו אַ שטערן. ער אי גע.: 
פּאַלן אין א שויס אַרײן. איצט האָם ער מער גאָרנישט געזען און 
געהערם אויף דער װעלט. 

די ליכּע איז נאָטס ערשטע װאָרט, די ערשטע מחשבה, װאָם 
האָט אויפגעבּליצט אין זײן מוח. װען ער האָט געזאָגט ,יהי אור", 
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איז בּאַשאַפן געװאָרן די ליבּע. און אַלץ, װאָס ער האָט געשאַפן 
איז געװען זײער גוט - דערפּאַר האָט ער קײן שום זאַך נישט 
געװאָלט צוריק בּטל מאַכּן. די ליבּע איז דער מקור פון דער 
װעלט און איר בּאַהערשערין. אָבּער אַלע װענן אירע זענען פול 
מיט בלומען און בּלוט, בּלומען און בּלוט. 


א סעפּטעמבּער-טאָג. 

אויף אָט-דער פארװאָרפענער גאס פלעגט ער אַלעמאָל גײן 
שפּאַצירן, ער איז דאָ אַרומגעגאַנגען,. װי בּײ זיך אין שטובּ, װײל 
ער האָט דאָ קײנעם נישט געטראָפן. אין בּײידע זײטן גאַס זענען גע. 
װען גערטנער און די בּױמער זײערע זענען בּאַדעקט געװען מיט 
רויטע און געלע בּלעטער. 

װי האָט זיך עפּעס װיקטאָריאַ גענומען אַהער? װי אַזױ האָט 
איר געקענט אויסקומען אַדורכצוגײן דורך דאַנען? - ער איז זיך 
גישט מועה, דאָס איז זי. ס'איז אַפּילו מעגלעך, אַז אױך נעכטן איז 
זי דאָס אַדורבגעגאַנגען, בּעת ער האָט ארױסגעקוקם פון פענסטער. 

זײן האַרץ האָט שטאַרק געקלאַפּט. ער האָט געװוסט, אַז 
װיקטאָריאַ איז אין שטאָט, װעגן דעם האָט ער געהערט. אָבּער 
זי פּאַרקערט צװישן קרײון, װוּ דעם מילנערס זון פלענט נישט קוי 
מען. אויך מים. דיטלעף האָט ער נישט געהאט קײן שום פאַר. 
בּינדונג, 

ער האָט זיך אָנגעטון א כּוח און איז אַקעגנגענאנגען דער 
דאַמע. זי זאָל אים נישט האָבּן דערקענט? זי איז געגאַננען איר 
װעג ערנסט און פּאַרטראַכט און האָט געטראָגן דעם קאָפּ שטאָלץ 
אויף איר שלאַנקן האַלז, 

ער האָט זיך געגריסט. 

-- נוט מאָרגן -- האָט זױ געענטפערט שטילערה"מ. 

זי האָט נישט געמאַכט קײן בּאַװעגונג זיך אָפּצושטעלן און 
ער איז שטומערהײט פאַרבּײגענאנגען. ר'האָט דערפילט א צוקן אין 
די פוס. בּײם ראָג פון דער קלײנער נאַס האָט ער זיך צוריק 
אױסגעדרײט, װי אַלעמאָל. איך װעל כּסדר אראָפּקוקן צו דער 
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ערד - האָטם ער א טראַכט געטון. ערשט נאָך עטלעכע טריט 
האָט ער זיך אומגעקוקט. 

זי איז געבּליבּן שטײן בּײ א פענסטער. 

זאָל ער זיך אַריבּערכאַפּן אין אַ צװײטער נאָס ? צוליבּ װְאֵם 
שטײם זי דאָ? דאָם פענסטער איז אן אָרימס, ס'איו אַ פענסטער 
פון א קלין דאָרפיש געװעלבּל, ס'ליגן דאָרטן עטלעכע שטיקער 
ירויטע זײף אײנס אויפן אנדערן אַ גלאָז מיט גרױפּן און עטלעכע 
אַלטע מאַרקעס. 

אפשר זאָל ער מאַכן נאָך עטלעכע טריט װײמער און דער.: 
נאָך זיך אויסדריען? 

פּלוצלינג האָט זי אים אָנגעקוקט און הידער גענומען אים 
אַקעגנגײן. זי איז געגאַנגען אינדערגיך, װי זי װאָלט זיך אַנגעטון 
אַ כּוח. זי האָט אָנגעהױבּן רעדן מיט אָנשטרענגונג, װי ס'װאָלט איר 
שׂװער געװען אָפּצוכאַפּן דעם אַמעם. זי האָט געשמײכלם נערװעה 

-- נום פאָרגן, װי פײן איז דאָס, װאָס איך טרעף אײך. 

נאָס, זײן האַרץ האָט דאָס אַבּיסל גענומען קלאַפּן. סהאָט 
נישט געקלאַפּט, נאָר געציטערט. ס'האָט געשׂמעקט פון איר קלײד, 
פון איר געל קלײד, אָדער אפשׂר נאָר פון איר מויל, איר פּנים 
האָט ער אין דעם מאָמענט נישט רעכם נעזען אָבּער ר'האָט װי 
דער דערקענט אירע פײנע אַקסלען און ר'האָט געזען איר לאַנגע, 
שמאָלע האַנט אױף דעם הענטל פון שירם. ס'איז געװען איר רעם- 
טע האַנט. זי האָט געטראָגן אַ רינג. 

אין די ערשטע סעקונדן האָט ער װעגן דעם נישׂט געקלערט 
און האָט נישט געפילט קײן שום צער. איר האַנט איז געװעך 
װױּנדערלעך שין. 

-- איך בּין געװען אַ גאנצע װאָך אין שטאָט - האָט זי װײ. 
מער געזאָגט - אָבּער כ'האָבּ אײך נישט געזעף כאָטש - אײנמאָל 
האָבּ איך איך געזען אין גאַס. עמעץ האָט געזאָגט, אז דאָס זענם 
איר. איר זענט געװאָרן אַזױ גרוים. 

ער מורמלט; 

-- איך האָבּ געװוסט, אַז איר זענט אין שטאָט. איר װעם 
דאָ פאַרבּלײבּן לאַנגן 


רי 
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-- עטלעכע טעג. נײן, נישט לאַנג. איך מז צוריק אַהיים. 
פאָרן. 

-- איך דאַנק אײך פֿאַר דער געלעגנהײם זיך צו זען מיט 
אײך -- זאָגט ער. 

פּויזע. 

- יאָ, כ'בּין אגב דאָ אהער פאַרבּלאָנדזשעט געװאָרן-זאָנט 
זי װײמער. - איך װוֹין בּײים קאמערהער. װײאַרום גײט מען שהין? 

-- איך װאָלט אייך בּאַגלײט, אױבּ מ'מעג. 

זײ זענען געגאַנגען. 

-- אָטטאָ איז אינדערהײם? - האָט ער געפרעגט, בּלױז כּדי 
צו זאָגן עפּעס. 

-- יאָ, ר'איז אינדערהײם- האָט זי געענטפערט קורץ. 

פּון אַ טוױער זענען אַרױסגעגאַנגען עטלעכע מענטשן. זײ האָבּן 
געטראָגן א קלאװיר און האָבּן פאַרשפּאַרט דעם דורכגאנג. װיקטאָריאַ 
האָם זיך אױיסגעבּויגן אַזױ, אַז זי האָט זיך אינגאַנצן אָנגעלענט אױף 
איר בּאַנלײטער. יאַָהאַנעס האָט זי אָנגעקוקט. 

- אַנטשולדיקט - זאָגט זי. 

א געפיל פון גרויסן תּענוג האָט אים אַדורכגענומען פון דער 
דאָזיקער צורירונג. אין משך פון אַ װײלע האָט ער געשפּירט איר 
אָטעם אויף זײן בּאַק. 

-- איך זע, אַז איר טראָגט אַ רינג - זאָנט ער. און ער 
האָט געשמײכלט בּשעת-מעשה און אויסגעזען גלײבגילטיק. -- קען 
איך װינשן מזל-טובץ. 

װאָס װעט זי ענטפערן! ער האָט זי נישט אָנגעקוקט, נאָר 
אײנגעהאַלטן דעם אָטעם. 

-- און איר? -- האָט געענטפערט װיקטאָריאַ. - איר האָט 
גאָרנישט קײין רינג? נײן? נישט!- עמעץ האָט דערצײלט... מ'הערט 
קעצטנס װעגן אײך אַזױפֿיל, מ'שרײבּט אין די צײטוגעף 

| - כ'האָכּ אָנגעשריבּן עטלעכע לידער - ענטפערט ער. - 
אָבּער איר האָט זײ, מסתּמא, נישט געלײענט? 
-- נישט אַמאָל א גאַנץ בּוך? דוכט זיך.. 
-- יאָ, א קליין בּיכל אויך. 
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זײ זענען צוגעקומען צו אַפּלאֵץ. זי האָט ױך נישט גע: 
אײלט, כאָטשׂ זי האָט געדאַרפט גײן צום קאַמערהער. זי האָט זיך 
צונעזעצט אױיף 8 בּאַנק. ער איז געבּליבּן שטײן נעבּן איר. 
/ פּלוצלינג האָט זי אים דערלאַנגט די האַנט און געזאָגט: 

-- זעצט אײך אױף. ‏ / 

און זי האָט אָפּגעלאָוט זײן האַנט ערשט דאַמאָלס, װען ער 
האָט זיך אַװעקגעזעצט. 

אָדער איצט אָדער קײנמאָל נישט! - איז אים אינגעפּאַל. 
ער האָט װידער געפּרוּװוט נעמען אַ שפּאַסיקן און גלײבגילטיקן א 
ער האָט געשמײבלט, געקוקט גלײך אקעגן זיך. גוט. 

-- אַזױ:אַזױ, איר זענט אַ כּלה און איר װילט מיר אַפילֹו 
נישט דערצײלן, מיר, דעם שכן פון דער הים. 

-- נישט װעגן דעם גראָר האָכּ איך הײנט געװאָלט רעדן 
מים אײיך - ענטפערם זי 

ער. איז אויף אײנמאָל געװאָרן ערנסש און שמילערהײט גע. 
זאָגט: 

-- יאָניאָ, איך פארשטײ עס, פונדעסטװעגן, גאַנץ גום. 

פּױזע. 

ער הײבּט װידער אָן: 

- נאטירלעך האָבּ איך די גאַנצע צײם געהוּסט, אַז עס װעט 
מיר גאָרנישט פּועלן... יאָ, אַז נישט איך... איך בּין בּלווּ געװען 
דעם מילנערם זון און איר... נאַטירלעך איז אַזױ. און כ'פּאַרשמײ 
אַפּילו נישם װי אַזױ איך האָבּ די חוצפה איצט דאָ צו זיצן נעבּן 
אײך און אײך צו געבּן װעגן דעם אָנצעהערן. איך װאָלט גע. 
דאַרפט שטײן פאַר אײיך, אָדער קניען, דאָס װאָלט געװען אמרים. 
טיקסטן. - אָכּער ס'איז פאָרט.. און די אַלע יאָרן, װאָס כ'בין 
נישט געװען אינדערהײם, האָבּן אױך א גריסן חלק דערין. איצט 
האָבּ איך פנדעסטװעגן מער מוט, װײל כװײס שון, אַז כבִין 
נישט קײן קינד און כ'װײט אױך, אַז איר װעם מיך דערפּאַה נישט 
קענען אינזעצן, װען איר זאָלט אַפילו װעלן. דערפאַר האָבּ איך 
דעם מום דאָס צו זאָגן. אָבּער איר דאַרפט נישט זײן בּײו דער. 
פּאַר. איך װיל ליבּערשט שװיגן. 
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-- נײן, רעדט, זאָגט, װאָס איר װילם זאָגן. 

-- כ'מעג דאָס טון?! װאָס איך װיל? -- הײסט:עס, אַז דער 
דינג קען מיר דערין ואָרנישט שטערן. 

- כײן - ענטפערט ױ שטילערהײם - דער ריטג שטערט אײך 
שין נאָרנישט. נײן. 

-- װאָס? יאָ, אָבּער װי אַזױ? זאָל דיך גאָט בּענטשן, װיק. 
טאָריאַ. איך האָבּ אַ טעות? ׂ' 

ער שפּרינגט אױף און בּױנם זיך צו, כּדי איר צו קענען 
קוקן אין פּנים אַרײן. - כ'מײן צו זאָגן? דער רינג האָט נישט קײן 
שום באדייטונג 

-- זעצט אײיך צוריק. 

ער האָט זיך געזעצט. 

-- אך, װען איר זאָלט װיסן װיפל איך האָבּ געקלערט 
װענן אײך. נאָם, כ'האָבּ דען געהאט דעם מינדסטן געדאַנק אין 
האַרץ אויסער װענן אײך! צװישן די אַלע, װאָס כ'האָבּ געזען און 
פון װעלכע כ'האָבּ נאָר געװוּסט, זענט איר נעװען דער אײנציקער 
מענטש אין דער װעלט. כהאָבּ נישט געקענט טראַכטן װעגן קיײן 
שום אַנדער זאַך אויסער װענן דעם: װיקטאָריא איז די שענסטע, 
די הערלעכסטע און איך קען זי. פ רײ לין װיקטאָריאַ -- האָבּ איך 
אלעמאָל געטראַכט. איך האָבּ נאַנץ גוט געװוּסט, אַז קײנער אי 
אײַך נישט אװי. הײט, װי איך. אָבּער איך קען אײך - יאָ, דאָם 
איז לחלוטין נישט װײניק געװען פאַר מיר, כ'האָבּ געװוּסט, אז 
איר לעבּט דאַרטן און אפשׂר דערמאָנט איר זיך אַמאָל אין מיר; 
נאַטירלעך האָט איר זיך קײנמאָל נישט דערמאָנט. אָבּער אין מײל 
אָװנטן בּין איך געועסן אױף אַ שטול און געטראכט, אַז איר דער. 
מאָנט זיך אין מיר אַמאָל. און איר זאָלם װיסן, אַז דאַמאָלס האָט 
זיך פאַר מיר געעפנט דער הימל, פרײלין װיקטאָריאַ, און כ'האָבּ 
דאַמאָלס געשריבּן לידער צו אײך, געקױפט פאַרן גאַנצן בּיסל 
מזומנים בּלומען לכּבוד אײך און זײ אַרײנגעשטעקט אין אַ גלאָז. 
אַלע מײנע לידער זענען געשריבּן צו אײך, אױסער עטלעכע, װאָם 
כ'האָבּ נישט געדרוקט. אָבּער איר האָם די געדרוקטע אױך נישט 
געלײענט, מסתּמא. איצט האָבּ איך אָנגעהױבּן אַ גרויס בּוך. אך אָ, 
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מײן גאָם, װי דאַנקבּאַר איך בּין אײך, װאָס איך בּין אַװֹי פול 
מיט איך. דאָס איז מײן גאַנצע פרײד. אַלעמאָל הער איך אָדער 
זע עפּעס אַזױנס, װאָס דערמאָנט מיך אין אײױך - בּײטאַג און בײ. 
נאַכט. איך האָבּ אָנגעשריבּן אײער נאָמען אויפן סופיט. איך ליג 
און קוק אים אָן אָבּער דאָס מידל, װאָס רוימט אױף בּײ מיר, 
זעט עס נישט. כ'האָבּ עס אָנגעשריבּן מיט אזעלכע קלײנע אותיות. - 
לעך נאָר פאַר מיר אַלײן, דאָס איז אַ געװיסע פּרײד פאַר מיר. 

זי האָט זיך אָפּנעקערט אין אַ זײט, געעפנם דאָס קלײד ובּײ 
דער בּרוסט און אַרױסגענומען אַ שטיקל פּאַפּיר פון דאָרטן, 

- אָט, גים א קוק! - זאַנט ױ אָטעמענדיק שװער. - איך 
האָבּ דאָס אויסגעשניטן און בּאַהאַלטן. איר מעגט עס װיסן, 
איך לײען עס גאַנץ אָפּט אין אָװנט. דאָס ערשטע מאָל האָט עס 
מיר געװיזן מײן פּאַפּאַ ‏ און כ'בּין צונעגאַנגען צום פענסטער, כּדי 
איבּערצולײענען. - װוּ איז עס ערגעץ, מ'זע עס נישׂט - האָבּ איך 
געזאָנטם און איכבּערנעדרײט די צײטוג. אַבּער כהאָב עס בּאַלד 
געפונען אוּן איבּערגעלײענט: איך בּין געװען אַזױ פרײלעך. 

פון פּאַפּיר האָס געשמעקט מיטן ריה פון איר קערפּער. זי 
האָט עם אַלײן אויפגעלײנט און עס אים געװיזן. ס'איז געװען אײנס 
פון זײנע ערשטע לידער, פיר קלײנע פערון צו דער רײטערין 
אויפן װײסן פערד. ס'איז געװען אַ פּשומע און שמארקע װידוי פון 
אַ האַרץ, אַן אויסבּרוך נישם צום פאַרהאַלטן. די שורות האָבּן זיך 
אַרױסגעריסן װי שטערן בּעת זײ הױבּן אָן צו לײכטן 

-- יאָ - האָט ער געעװאָגט - איך האָבּ דאָס געשריבּן. -ס'איז 
שוין אַזױ לאֲנג. ס'איז געװען בּײנאַכט. די טאָפּאָלעס פאר מײן 
פענסטער האָבּן גערוישט בּעת איך האָבּ דאָס געשריבּן. נײן, איר 
בּאַהאַלט עס בּאמת צוריק? - איר בּאַהאַלט עס צוריק, אַָ!- האָט 
ער פּלוצלינג גענומען רעדן מים התפּעלות און מיט א גאַנץ שטיל 
קול -- זיך פאָרצושטעלן, אַז איר זיצם אַזױ נאָענט לעבּן מיר! - 
איך פיל אײער אָרעם איף מײנעם, ס'שמראַלט פון אײך מיט װאַ. 
רעמקײם. נאַנץ אָפט װען כ'בּין געװען אַלײן און געטראכט װעגן 
אײך, האָבּ איך אָנגעהױבּן פרירן פון אויפגערעגטקײט. אָבּער איצט 
איז מיר װאַרעם. װען כ'בּין דאָס לעצטע מאָל געװען אין דער 
הײם, זענם איר אױך געװען הערלעך, אָבּער איצט זענט איר נאָך 
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הערלעכער. אִם דאָס זענען אײערע אױגן און אײערע בּרעמעףן 
איער שמײבל, -- נײַן, כ'װײס נישט, ס'איז אַלץ אנאײנעם, אלץ 
אין אייך. 

זי האָט געשמײכבלט און אים אָנגעקוקט מיט האַלב-געשלאָ. 
סענע אױגן. אונטער די לאַנגע װיעס אִיז געװען טתקלבּלױ. 
זי האָט געלויכטן װאַרעם. זי האָט אויסגעזען װי געפאַנגען פון דער 
העכסטער פרײד און האָט אומבּאַװוּסט צו אים אױסגעשטרעקט די 
האַנט. 7 

-- אַדאַנק - האָט זי געאָגט. 

-- נײן, װיקטאָריא, דאַנקט מיר נישט, - האָט ער נעענט. 
פערט - זײן נאַנצע נשמה האָט זיך געריסן צו איר און ער האָם 
געװאָלט זאָגן נאָך אַסאַך, נאָך אַסאַך. עס זענען געװען צעטומל. 
טע אױסבּרוכן, ר'איז געװען װי בּאַרױשט. - יאָ, װיקטאָריא, װען 
איר זאָלט מיך בּלױז האָבּן אַבּיסל גערן.. איך װײס נישט, אָבּער 
זאָגט אַז ס'איז אַזױ, װען ס'איז אַפּילונישט אַזױ. זײם אַזױ גום! אַך, 
איך װאָלטם אײך נעקענם צװאָגן, אַז ס'װעט עפּעס װערן פון מיר, 
אַז כ'װעל דערגדײכן אַסאַך, פּמעט אױסערגעװײנלעך אסאך, איר 
האָט קײן אַנונג נישט, װאָס כ'װאָלט נעקענטם װערן. מײלמאָל 
טראַכם איך װעגן דעם און זע אײן אַז כ'בּין פול מים נישם צױ 
שטאַנד:געקומענע מעשים. גאַנץ אָפּט ויסט זיך אין מיר עפּעס איי 
בער. פינאכם הרײַ איך מיך אהום בּײ סיר אין צימער און זיננן 
װײל כ'בּין פול מים פרצופים. אין שכנות בּײ מײן צימער ליגט 
עמעצער אין בּעט. ער קען נישט אײנשלאָפּן, ער קלאפּט אין דער 
װאַנט ארײן. פאַרטאַג קומט ער צו מיר אַרײין מלא כּעם. דאָס 
מאכם נישם אױס, ס'נײט פיך װײניק אָן. איך גײ צו צום פענ. 
סמער און זינג. ס'הײבּט אָן אבּיסל צו װערן העל. אינדרױסן רױשן 


די טאָפּאָלעם. א גומע נאכט! - זאָג איך צום טאָג, דאָס הײסט.- 
צו אײך. איצט שלאָפט זי -- טראַכט איך -- א גוטע נאַכט, זאָל 


דיך גאָט בּענטשן! און כ'לײג מיך צו. אַװי גײם אַװעק אײן אָװנט 
נאָכן צװײטן. כ'האָבּ אָבּער קײנמאָל נישט גענלױבּט, אז איר זענט 
אַװי הערלעך, װי איר זענט. איך װעל מיך איצט אַזױ דערמאָנען 
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אין איך, װען איר װעט צוריק אַװעקפאָרן. איך װע? אײך געַי 
דענקען אַזױ בּולט... ' 

-- איר קומט גאָרנישט אַהײם? ו 

-- נין, כ'בּין נאָך נישט פאַרטיק. פונדעסטװעגן, ב'קען קו" ‏ 
מען. איך פּאָר שוין! איך בּין נאָך נישם גרײט, אָבּער כ'װעל טון 
אַלץ, װאָס ס'איז מעגלעך. איר נײם נאָך טײלמאָל אינדערהײם 
שפּאַצירן אין גאָרטן? איר גײם מײלמאָל אַרױם אין אָװנט? איך 
װעל אײך אפשר קענען זען, קענען זיך גריסן צו איך. װײטעה 
װיל איך גאָרנישט, אָבּער אױבּ איר האָט מיך כאָטש אַבּיס? גערן 
אױבּ איר קענט מיך בּלױז פאַרטראָגן, דולדן טְאָ זאָגט.. ‏ טום 
מיר אָן די פּרײד... ס'איז פאַראן א פּאַלמע, װאָס בּליט בּלױן אײנ- 
מאָל אין איר לעבּן און דערלעבּט פתדעסמװעגן זיבּעציק יאָר, 
ס'איז די מאַליפּאָט-פּאַלמע. זי בּליט בּלױז אײן מאָל, איצם בּלי 
איך. יאָ, כ'שאַף מיר געלט און פּאָר אַהײם. כ'װעל פארקויפן דאָס, 
װאָסּ כ'האָבּ אָנגעשריבּן, איך שרײבּ אַ גרױיס בוך און כ'װעל איצט 
פּאַרקויפן, גלײך מאָרגן, אַלץ, װאָס ס'איז פארטיק. כ'װעל בּאַקױ 
טען דערפאר אַ היפש בּיסל געלט. איר װילט מטקע כ'אָל קױ 
מען אַהײם? 

אַדאנק, אַדאַנק! זײם מיר מוחל, װאָס כ'האָף צופיל, װאָס 
כ'גלױבּ צופיל. ס'איז אַזױי גום צו גלױבּן איםערגעװינלעך אַסאך. 
דאָס איז דער גליקלעכסטער פאָג, װאָס כ'האָבּ דערלעבּט.. 

ער האָט אַראָפּגענומען דעם הום און אים אַװעקגעלײגט נעבּן 
זיך. 

װיקטאָריאַ האָט זיך אומגעקוקט. א דאַמע איז גענאַנגען אראָפּצו 
צו אין נאַס, אין דער צװײטער זײם איז אָנגעקומען א פּדױ מיט 
8 קויש. װיקטאָריאַ איז געװאָרן אומרויק, אַרױפּנענומען דעם זײנער. 

-- איר מוזם שוין איצט גײן? - האָט ער געפרעגם. - זאָגט 
עפּעס אײדער איר גײט אַװעק. כװיל הערן אײער קול,. איך האָבּ 
אײך ליב און זאָג עס אֵיךְ. פון אײער ענטפער איז אָפּהענגיק צ" 
כ'זאָל... כ'בּין אינגאַנצן אין אײער רשות. װאָס ענטפערט איר? 

פּויזע 

ער האָט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, 


װיקטאָריאַ 39 


-- נײן, זאָגט גלײכער נישט! - האָט ער געבּעמן 

-- נישט דאָ - האָט זי געענטפערט. -- כ'װעל עס אײך 
זאָגן אינדערעהיים. 7 

זײ זענען געגאנגען 

| -- מ'זאָגט, אַז איר װעט חתנה:האָבּן מיט דעם קליינעם מײדל, 

מיט דעם מײדל, װאָס איר האָט געראַטעװעט, װי הײסט זין 

-- מים קאַמיללאַ, מײנט איר? 

-- קאמיללא סײער. מ'אָגט, אַז איר װעט התתההאָבּן מים 
איר, 

-- אַזױ:אַזױ. פאַרװאָס פרעגם איר דאָס? זי איז נאָך נישט 
קײן דערװאקסענע. איך בּין געװען בּײ איר אִין דער הײם, ס'איז 
דאָרטן אַזױ רחבותדיק און רײך, אַ שׂלאָס, װי בּײי איך. כ'בין גאַנץ 
אָפּט דאָרטן געװען. נײן, זי איז נאָך נישט קײן דערװאקסענע. 

-- זי איז אַלט פופצן יאָר. כ'האָבּ זי געטראָפן, מיר זענען 
געװען צװאַמען. ױ איז מיר זײער נעפעלן. װי רײצנד זי איז! 

-- כ'װעל מיט איר נישט חתונהיהאָבּן - זאָגט ער. 

-- אַזױ, נישט. 

ער האָט זי אָנגעקוקט. זײן פּנים האָט אַ צוק געטון. 

-- אָבּער פאַרװאָס זאָנט איר דאָס מיר איצט ? איר װילט 
אָפּװענדן מײן אויפמערקזאַמקײם צו עפּעס אַנדערש? 

זי איז געגאַנגען פאָרויס מיט גיכע טריט און האָט גאָרנישט 
- געענטפערט.י זײ זענען געשטאַנען פאר דעם קאמערהערס הױז. זי 
האָט אָנגענומען זײן האַנט און האָט אים מימגעצױגן אין טױער 
אַרײן,. אויף די טרעפּ אַרױיף. 

 ,‏ -- איך װיל נישט מים אַרײנגײן -- האָט ער געזאָנט האַלבּ. 

דערשטוינט, האַלבּ-פּאַרװוּנדערט, 

זי האָט א קװעטש געטון בּײם גלעקל, האָט זיך צו אים 
אױסגעדרײט. איר בּרוסט האָט זיך געהױבּן. 

-- איך האָבּ אײך ליב - האָט זי געזאָגט-איר פאַרשטײטן 
איר זענט דער, װעלכן כהאָבּ ליב. 

פּלוצלינג האָט זי אים האַסטיק אראָפּגעצױגן עטלעכע טרעפ 
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אַראָפּ, אַ דרײ פיר טרעפּ, האָט אים ארומגענומען און געקושט. זי 
האָט אינגאַנצן געצימערם. - ' 

-- אײך האָבּ איך ליבּ -- האָט זי געזאָגט. 

אױבּן האָט מען געעפנט די טיר. זי האָט זיך אַרױסגעריסן 
און אינדעדגיך אַרױף אױף דִי טרעפּ, = 


שוג 


ס'גײם שוױן צו פרימאָרגן. פֿאַרטאָג, אַ בּלױלעכער, ציטערנ. 
דיקער מעפּטעמבּער-פּרימאַרגן. 

די מאָפּאָלעס אין נאָרטן רוישן מילר. ס'עפנם זיך 8 פענם. 
טער, אַ מענטש בּײַגט זיך אַרױס און בּרומט עפּעס אונטער. ער 
איז אָן א ראָק, ער קוקט אין דער װעלט אַרײן הי אַ האַלכּ:נאַ. 
קעטער װאגלער, װאָס איז הײנט בּײנאַכט איגאַנצן בּאַרױשט גע- 
װאָרן פון גליק. 

פּלוצלינג דרײם ער זיך אױם פון פענסטער און גיט 8 קוק 
צו דער מיר. עמעץ האָט אַנגעקלאַפּט בּײ אים. ער רופט: ארײן! 
ס'קומט אַרײן אַ מענטש. 

-- גום מאָרגן! - זאָגט יאַהאַנעס צו דעם ארינקומענדיקן 

ס'איז אַן עלטערער מענטש, ער אייז בּלײך און מלא כּעם 
און טראָגט אַ לאָמפּ, װײל ס'איז נאָך נישט אינגאַנצן ליכמיק. 

-- איך חיל אײך נאָך אײן מאָל פרעגן, הער מיללער, הער 
יאָהאַנעס מיללער, צי איר האַלט, אַז ס'איז א יושר אַזיק--שטאַמלט 
אַרױס דער מענטש מים פאַרבּיטערוג. 

-- נײַן -- ענטפערט יאָהאַנעס - איר זענט גערעכט. כ'האַבּ 
אַבּיסל געשריבּן. ס'איז מיר געגאַנגען אַזױ לײכם. זעט איר, דאָס 
אַלץ האָבּ איך אָנגעשריבּן, כ'האָבּ געהאַט מזל הײנם בּײנאַכט, 
אָבּער איצט איז שון געענדיקט. איך האָבּ געעפּנט דאָס פענסטער 
און אַבּיסל געזנגען. : 

-- איר האָט זיך געריסן! - זאָנט דער מענטש. - כ'האָבּ 
נאָך קײנמאָל נישט געהערט אַזױ הױך זינגען, איר פּאַרשמײט? - 
און ס'איז נאָך אַלץ נאַכט. 
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יאָהאַנעם האָט אױסנעשטרעקט די האַנט צו זינע פּאַפּירן 
אָנגענומען אַ פולן פּאַק מיט גרויסע און קלײנע בּויגנס. 

--איר זעט!-טענהט ער-כ'אָג אײך, אַז ס'איז מיר נאָךְ 
קײנמאָל נישט געגאַנגען אַזױ לײכט! ס'איז געװען װי אײן לאַנגער 
בּליץ! כ'האָבּ אַמאָל געזען אַ בּליץ, װאָס איז געלאָפּן לענגאױים 
אַ טעלעגראַף-דראָט. זאָל אײך גאָט אויסהיטן. ער האָט אױם. 
געזען װי אַ פײערדיקע פּלאַכטע. אַזױ איז געשען מיט מיר הײנט 
בּײנאַכט. װאָס זאָל איך טון? כ'גלױבּ נישט איר זאָלט קאָנען זײן 
בּײז אױף מיר, װען איר װאָלט געװוּסט פון װאַנען ס'האָט זיך 
גענומען. איך בּין דאָ נגעזעסן און געשריבּן, איר הערט, כ'האָבּ 
מיך נישט גערירם פון אָרט. איך האָבּ נעדענקט אין אײך און 
מיך געהאַלטן שטיל. פּלוצלנג איז געקומען אַזאַ מאָמענט, װען 
ב'האָבּ מער נישט געקענט האַלטן קאָפּ. מײן בּרוסט האָט גע. 
והאַלטן בּײ צעשפּרונגען װערך-אפשר בִּין איך דאַמאָלס אויפנע. 
שטאַנען. אפשר בין איך נאָך אַמאָל אויפגעשטאַנען אין משך פון 
דער נאַכט און זיך אַרומנעדרײט עטלעכע מאָל אַהין און צוריק 
איבּער דער שטוב. כּ'בין נעװען אַזױ פהײלּעך. 

--ספּעציעל הײנט בּײנאַכט האָבּ איך אײך נִישׂם געהערט 
אַזופיל זינגען, אָבּער ס'איז דאָך פולשטענדיק אַן עװלה פון אײער 
זײם אין אַזאַ ; שעה צו עפענען דאָס פענסטער און אָנצומאַכן 
אַזאַ רעש. 

-יאַ, דאָס איז אַן עװלה. אָבּער כ'האָבּ עס דאָך איך 
איצט ערקלערט. איר מװט װיסן, אַז כ'האָבּ נאָך קײנמאָל נישט 
געהאַט אזא נאַכט, װי הײנט. נעכטן איז עפּעס געשען מיט מיר. 
איך בּין געגאַנגען אין גאַס און געטראָפן מײן גליק, אָ, הערט. 
אויס, כּ'האָבּ בּאַנעגנט מײן מזל און מײן גליק. איר װײסט, זי 
האָט מיך געקושט. איר מױל איז. נעװען אַװי רױם, זי האָט 
מיך געקושט און מיך פאַרשכּורט. בּײי אײך האָט שױן אַמאָל אַזױ 
געציטערט דאָס מויל, אַז איר זאָלט נישט קאַנען רעדן? איך 
האָבּ נישט געקאָנט רעךן, טײן האַרץ האָט געמאַכם ציטערן מײַן 
גאַנצן קערפער. איך בּין אַהײמנעקומען און בּין אײנגעשלאַפּן 
איך בּין דאָ געזעסן אױף דער שטול און בּין געשלאָפן. װען ס'איז 
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געקומען דער אָװנט, האָבּ איך זיך אױפגעכאַפּט. מײן נשמח האָט 
אין מיר געצאַפּלט פון גערירטקײט און כ'האָבּ אָנגעהױבּן שרײבּן. 
װאָס האָבּ איך געשריבּן? - אָטם דאָס איז עס! איך בּין געװען 
בּאַהערשט פון א מאָדנעם און הערלעכן געדאנקעןגאַנג, די הימלען 
האָבּן זיך געעפנם, אין מײן נשמה האָט תּיכּף אויפגעשײנט אַ װאַ. 
רעמער זומער-מאָג. אַ מלאך האָט מיך בּאַשאָנקען מּים װײן, איך 
האָבּ אים געטרונקען פון אַ גראַנאט-שאָל. כ'האָבּ דען געהערט װי 
ס'קלאַפּט דער זײגער? כ'האָבּ דען געזען װי דער לאָמפּ איז אױם. 
געגאַנגען? הלװאי איר זאָלט עס פאַרשטײן. איך האָבּ אַלץ אי. 
בּערגעלעבּט נאָכאַמאָל, כ'בּין װידער געגאַנגען מיט מײן געליב- 
טער אין גאס און אלע האָבּן זיך אומגעקוקט צו אִיר. מיר זענען 
געגאַנגען אין פּאַרק, בּאַנעננט דעם קענג. איך האָבּ פּאַר אים 
געהױבּן דאָס הימל בּיו צו דער ערד פון גרויס פּרײד. דער קע: 
ניג האָט זיך צו איר אױסנעדרײט, צו מײן נעליבּטער, װײל זי 
איז שײן און הערלעך. מיר זענען װידעה געגאַנגען אין שטאָט און 
אַלע שולקינדער האָבּן זיך /אויסגעדרײם צו איר, װײַל זי איז יונג 
און טראָגט אַ העל קלײד. מיר זענען געקומען צו א רוט געמױערט 
הויז ; און אַרײנגעגאַנגען. איך בּין מים איר אַדױפּגעגאַנגען אויף די 
מרעפּ און געװאָלם קנען פּאַר איר, זי האָבּ מיך אַרומגענומען מים 
אירע אָרעמס און מיך געקושט, דאָס איז געשען נעכטן אין אָװנט. 
נישם פריער, אוב איר פרעגט מיך, װאָס כ'האָבּ געשריבּן-עס איז 
אן אײנציק אומאויפהערלעך געזאַנג צו דער פרײד, צום גליק, -- 
אֶם דאָם האָבּ איך געשריבּן. ס'האָט זיך געדוכט, אז דאָך גליק 
ליגט מיט א שלאנק, נאַקעטן, לאַכנדיקן האלו און רײסט זיך 
צו מיר. 

-- יאָ, כ'װיל בּאמת נישם לענגער פּלױדערן מיט אײך - 
האָט געזאָגט דער מענטש בּײז און פאַרצװײפלט.-כ'האָבּ מיט אײַך 
גערעדט צום לעצטן מאָל. 

יאָהאַנעס האָט אים פאַרהאַלטן בּײ דער טיר. 

- װאַרט אַבּיסל. סזעט-אױס װי אױף אײער פּנים װאָלּט 
געפאלן אַ שטיקל זן. איצט, װען איר דרײם זיך אױס, זע איך 
ערשט, אַז דאָס אין דער לאָמפּ. פון אים פאַלט א זון-פלעק אױת 
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אײער שמערן. איר זענט מער נישט אַװי פאַרבּיטערט, כ'וע עם. 
אמת, כ'האָבּ געעפנט דאָס פּענסטער און געזונגען צויהויך. איך בּין 
געװען א פרײלעכער בּרודער פון דער גאנצער מענטשהײט. אַזױ 
געשעט אַמאָל מים עמעצן. דער פאַרשטאַנד שטאַרבּט.אָפּ. כ'האָבּ 
געדאַרפט פאַרשמײן, אַז איר שלאָפּט נאָך.. 

-- די גאנצע שטאָט שלאָפּט נאָך. 

-- יאָ, ס'איז פרי, איך װיל אײַך עפּעס שענקע. איר הילם 
צונעמען? ס'איז פון זילבּער, איך האָבּ עס אַלײן בּאַקומען, כ'האָבּ 
עם בּאַקומען אַ מתּנה פון א קלײן מײדעלע, װאָס כהאָבּ אַמאָל 
געראטעװעט. בּיטע שין! ס'גײען דאָרטן אַרין צװאַנציק פּאַפּיראָסן. 
איר װילט עס נישט אָננעמען? יאָ, אַזױ, איר רױכערט נישט, אָבּער 
איר װאָלט אײך געדאַרפט צוגעװײנען. זאָל איך מאָרגן צו אײך 
צוקומען און זיך אַנטשולדיקןז -- כ'װאָלט זײער גערן עפּעס געטו. 
דערצו, איר זאָלט מיר מוחל זײן.. 

-- אַ גוטע נאכט. 

-- א גוטע נאַכט. איך לײנ מיך איצם צו. איך זאָג עס אײך 
צו. איר װעט מער נישׂט הערן קײן שאָרךְ. פון הײנט אָן װעל 
איך מיך אויפּפירן בּעסער. : 

דער מענטש איז אַװעק. : 

יאָהאנעס האָט פלוצלינג געעפנט די שיר און נאָכנעשריגן: 

-- יאָ, אגב, איך פּאָר איצט אַװעק. איך װעל אײך מער 
נישט שטערן. איך פּאָר מאָרגן אַװעק. כ'האָבּ אײך פאַרנעסן צו 
זאָגן. 


ער איז נישט געפּאָרן. פאַרשידענע מניעות האָבּן אים אָפּי 
געהאלטן. ער האָט געדארפט ערלײדיקן עטלעכע ענינים, גע: 
דאַרפט עפּעס אינקויפן, בּאַצאָלן. ס'ענען אַװעק טעג מיט נעכט. 
ער האָט זיך אַרומגעדרײט אַ צעטומלטער. 
צום סוף האָט ער אָנגעקלונגען בּײִַם קאַמערהער. -- װיקי 
טאָריא איז דאָ? 
-- װיקטאָריאַ איז אַװעק עפעס בּאַזאָרגן. 
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ער האָט ערקלערט, אז ער איז פון זעלבּן אָרם, װאָס פרײלן 
װיקטאָריאַ. ער האָט זיך נאָר געװאָלט מים איר זע;. װען זי 
װאָלט דאָ געװען, װאָלט זי זיכער ערלױבּט זיך צו וזען מיט אִיִם. 
ער װיל בּאַקומען אַ גרום פון דער הײם. נוט. 

דערנאָך איז ער אװעק אין שמאָם. אפשר װעט ער זי טרעפן 
זי אויפזוכן. אפשר פאָרט זי אין אַ קאַרעטע. ער האָט זיך אַזױ 
אַרומגעדרײם בּיּן אָחנם. צום סוף האָט ער זי דערזען פּאַרן מע. 
אַטער. ער האָט זיך געגריסט, געשמײכלם און געגריסט זיך -- און 
זי האָט געענטפערט אױף זײן גרוס. ער האָם געװאָלט צו איר צוי 
גײן, ער האָט געהאט איגאנצן עטלעכע טריט צו איר. אָבּער 
פּליצלינג האָט ער דערוען, אַז זי איו נישט אַלײן. נעבּן איר שמײט 
אָמטאָ, דעם קאַמערהערס זן. ער האָם געטראָגן אַ אתיפאָרם פון 
אַ לײטענאַנט. 

יאָהאַנעס האָטס געטראכט: אפשׂר װעט זי איצם צו מיר אַ 
הינק טו, געבּן אַ קלײנעם צײכן מים די אױגן? -זי איז גיך ארין 
אין טעאַטער, אַ רױטע, מיט אַ געבּוינענעם קאָפּ, גלײך װי זי װאָלט 
זיך געװאָלט אױסבּאַהאַלטן. 

אפשׂר װעט ער זי קענען זען אין טעאטער? ער האָט גע 
נומען א בּילעם און איז אַרײנגעגאַגגען. 

ער האָט געקאָנט דעם קאַמערהערס לאַזשע, יאָ, אָט-די רײ. 
כע לײט האָבּן געהאַט אַן אײגענע לאַזשע. זי איז דאָרטן געזעסן 
אין איר גאַנצער פּראַכם און האָט זיך אומגעקוקט. זי זעט אים? 

װען דער אקט האָם זיך געענדיקט, האָט ער זי אָפּגעװאַרט 
אין ‏ קאָרידאָר. ער האָם יך װידער געגריסם. זי האָט אים אָנגע: 
קוקט אבּיסל דערשטױנם און צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ. 

-- װאַסער קאָנסטו בּאַקומען דאָרטן - האָט אָטטאָ געזאָנט 
און אָנגעװיזן פאַר זיך. 

זײ זענען פאַרבּײגעגאַנגעף. 

יאָהאַנעס האָט זײ נאָכנעקוקט. א מאָדנע טונקלקײט האָט 
אינגעהילם זײנע אױגן. אלע מענטשן אַרום האָבּן אויסגעוען צו זײַן 
בײו אױף אים און אים געשמופּט. ער האָט: מעכאַניש געבעטן 
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אַנטשולדיקנג און איז געבּליבּן שמײן. װיקטאָריאַ איז אַװעק נאָך 
װאַסער . | 

װען זי איז צוריקגעקומען, האָט ער זיך מיף פאַרבּוינט 
און געזאָגט: 

--אַנטשולדיקט, גגעדיקע פרײלן... 

-דאָס איז יאָהאַנעס--האָט זי געזאָגט און אים פּאָרגע. 
שטעלט.--דערקענסט אים? 

אָטטאָ האָט געענטפערט און אים אָנגעקוקט מיםט בּלינצלענ. 
דיקע אױגן. ‏ 

--איר װילם מסתמא װיס, װאָס ס'הערט זיך אין דע 
הײם--האָט זי װײטער גערעדם און איר פּנים איז געװען שײן און 
רויק.--כ'װײם בּאמת נישט, אָבּער ס'גײם זײ, אפּנים, גוט. אױסגע. 
צײכנט. איך װעל גריסן די מילנערם. 

-אַדאַנק. איר פּאָרט בּאַלד, גנעדיקע פרילןן 

--אין א פּאָר טעג אַרום. יאָ, כ'װעל אָפּנעבּן אַגרום. 

זי האָט א שאָקל געטון מיטן קאָפּ און איז אַװעק. 

יאָהאַנעס האָט איר װידער נאַכנעקוקם בּיז זי איז פאַר. 
שװוּנדן געװאָרן. דערנאָך איז ער אַרױם פון מעאַטער. אַן איבִּי. 
קע װאנדערונג, אַ שװער און טרױעריק אַרומגײן נאַם אײן גאַם 
אויס--אַזױ אַרום איז ער איבּערגעקומען א שמיק צײט. אַרום צען 
אַ זיגער איז ער געשטאַנען פאַרן קאַמערהעדם הױז און געװאַרט. 
אִיצם ענדיקט זיך שׂױן די שפּיל אין טעאַטער און זי מוז אַנק 
מען, אפשר זאָל ער עפענען דאָס מירל פון דער קאַרעטע, 
אַראָפּנעמען דעם הוט, עפענען דאָסּ מירל און זיך פאַרבּײגן ביז 
צו דער ערד-? 

צום סוף, אין אַ האַלבּע שעה אַרום, איז זי אַנגעקומעף. 
זאָל ער בּלײבּן שמײן אין דער מיר און דערמאנען אין זיך?--ער 
איז אװעק מיט דער נאַס /און זיך נישט אומנעקוקט. ער האָט 
געהערם װי מ'עפנט דאָס טױער, װי די קארעטע פאָרט אַרײן 
און װי מ'פּאַרמאַכט װידער דאָס טױער. דאַמאָלס האָט ער זיך 
אויסגעדריים צוריק. איצט איז ער אין משך פון אַ שעה געגאַנגען 
הין און צוריק פאַרן הױז. ער װאַרט נישם אױף קײנעם 
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און האָס דאָ נישט װאָס צו טון. פּלוצלינג האָט זיך דאָס מױער 
געעפנם פון אינעװײניק און װיקטאָריא איז אַרױם אױף דער גאַם. 
זי איז געװען אָן א הום און האָם בּלױז געהאט איבּערגעװאָרפן 
א שאַל אױף די אקסלען. זי האָט געשמײכלט האַלבּ דערשראָקן, 
האַלבּ פאַרלעגן און די ערשטע פּראַגע אִיז געװעף 

--איר גײם דאָ אַרום און טראַכטן 

--נײַן--האָם ער געענטפערט.-צי כ'שראַכט?--נײן, כ'דרײי מיך 
בּלויז דאָ אַרום. 

--איך האָבּ אײך געזען דאָ גײן אַהין און צוריק און כ'האָבּ 
געװאָלט... כ'האָבּ אײך געוען דורכן פענסטער. איך מוז תּכֹּה 
צוריק אַרײנגײן. 

-אַדאַנק, װאָס איר זענט אַרױסגעקומען, װיקטאָריא. אַ בּיסל 
פריער בּין איך געװען פאַרצװײפלם און איצט איו עס שוין אי. 
בּערגעגאנגען. אַנטשולדיקט, װאָס כ'האָבּ זיך געגריסם צו אײך אין 
טעאטער. לײדער האָבּ איך זיך געפרענט אױף אײך אױך דאָ 
בּיים קאַמערהער. איך האָבּ אײך געװאָלם טרעפן און געװאָר 
װערן, װאָס איר האָט געמײנט, װאָס איר מײנם דערמים. 
-יאָ-האָט זי געואָגט-איר װײסט דאָך. איך האָבּ אײער. 
נעכטן געזאָגט אזיפיל, אַז איר קאַנט נישט האָבּן װעגן דעם קײן 
שום ספפקות. 

--איך בּין נאָך אַלץ אַװי אומזיכער, װי געװעף 

-לאָמיר: מער נִישׂט רעדן װעגן דעם. איך האָבּ געזאָגט 
גענוג. איך האָבּ געזאָגט צופיל און איצם לײדט איר צוליבּ דעם. 
איך האָבּ אײך ליבּ. איך האָבּ אײערנעבטן נישט געזאָגט קײן ליגן 
און אױך איצט נישט. אָבּער ס'איז פאראן א סאך, א סאך, װאָס 
צעשײדט אוז. איך שעץ אײך זײער, איך רעד מים אײַך זײער 
גער, האָבּ מער ליב צו רעדן מיםט אײך, װי מיט אַ סאך אַנדע- 
רע, אָבּער... יאָ, כ'קען דאָ מער נישט שמײן, מ'קען אוז נאָך 
דערזען פון די פענסטער. יאָהאַנעם, ס'זענען פאראן אַזױפיל סבּות, 
װעלכע איר קענט נישט-און איר דאַרפט מיך נישט בּעמן כ'יאָל 
זאָגן, װאָס כ'מײן. איך האָבּ געקלערט װעגן דעם באַמאָג און 
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בּצנאַכט. איך מײן דאָס, װאָס כ'האָבּ געזאָגט. אָבּער ס'איז אום. 
מעגלעך. 

-- װאָס איז אוממעגלעד? 
-אַלץ צואַמען, אלץ. הערם אאַהאַנעס, פאַרשפּאָרט מיר 
כזאָל דאַרפן זײן שטאָלץ פּאַר אונז בּײדע צװאמעף. 

-- יאָ, גום, כ'װעל עס אײך פאַרשפּאָרן! אָבּער זאָלט איר 
מיך האָבּן אײערנערכטן געמאכט צום נאַר? ס'איז געשען אזװי: איר 
האָט מיך געטראָפן אין גאַס, געװען אין אַ נומער שמימוג און 
דערפּאַר... 

זי האָט זיך אױסגעדרײם און געװאָלט אװעקגײף 

-- האָבּ איך געמאַכט עפּעס אַן אָפּהאַלט?-האַָט ער געפרעגט, 
זײן פּנים איז געװאָרן בּלײך נישט צו דערקענען. -- כ'מײן, װי 
אַזױ האָבּ איך צו נישט געמאַכט אײערע.. כ'בּין עפּעם בּאַנאַנגען 
אַ חטא אין משך פון די צװײ טעג און צװײ נעכט? 

-- נין, דאָס נישט. איך האָבּ בּלױז נאָכגעטראַכט װעגן דעם. 
און איר נישט? ס'איז די גאַנצע צײט געװען אן אוממעגלעכע זאַך, 
זאַלט איר װיסן, איך שעץ אײך, האַלט פון אײך זײער.. 

-- און אַכם אײך. 

זי קוקט אים אָן, זײן שמײכל פאַרדריסט זי און זי רעדט 
האַסטיק װײטער: 

-- מײן גאָט, איר פאַרשטײם דען נישט אַלײן, אז מײן פאָ. 
טער װעט דערויף נישט מסכּים זײן? פאַרװאָס צװינגט איר מיך 
כ'זאָל איך דאָס זאָגן? איר װײסט דאָך דאָס אלײן. צו װאָס װאָלט 
דאָס דערפירט? בּין איך נישׂט גערעמט? 

פויזע. 

-- יאַ ‏ - ענטפערט ער. 

-- אויסערדעם - רעדט זי װײטער - זענען פאַראַן נאָך אַסאַך 
סבּות... נײן, איר דאַרפט מיר בּאמת מער נישט נאָכגײן אין מע. 
טער. איך האָבּ זיך געשראָקן פאַר אײך. דאָס דאַרפט איר מער 
נישט מון. 

-- נײן -- זאָגט ער. 

זי נעמט אָן זײן האַנט. 
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-- איר קענט נישם קומען אויַף א שטיקל צײם אַהײם? איך 
װאָלט מיך זײער געפרײט. װאָס פאַר א װאַרעמע האַנט איה האָט. 
איך. פריר. נײַן, איצט מוז איך שוין הײן, א הומע נאבכט. 

-- אַ גוטע נאַכט-האָט ער געענטפּערט. 

די גאַס אַרױף אין שטאָט אַרײן האָט זיך אױסגעציגן 
קאַלט און גרוי, אױסגעזען װי א שנור פון זאַמד, אן אײבּיקער 
װעג. ער האָט בּאַגעגנט אַ ייוננל, װאָס פאַרקיפט רױקץ. ער האָם 
אים צוגערופן, גענומען א רױז, געגעבּן דעם יונגל א נאָלרענע מטבּע 
פון פינף קראָנען, אַ מתּנה, און איו אַװעק װײטער. בּאַלד דערנאָך 
האָט ער דערזען א גרופּע קינדער זיך שפּילן בּײ א טױער. אַ ינפ 
פון אַ יאָר צען איז געזעסן שטיל און זיך צוגעקוקט. זײנע אלטע 
בּלויע אויגן האָבּן נאָכגעקוקט די שפּיל, זײנע בּאקן זענען אײנ. 
געפאַלן און דער קין -- פירעקיק. אױף דעם קאָפּ האָט ער גע. 
טראָגן אַ לײװנטן היטל, אַ אונטערשלאַק פון אַ היטל. דאָס קינד 
האָט געטראָגן אַ פּאַרוק, פון אַ קראַנקהײט זענען אים אױסגעקראָכן 
די האָר. אויך זײן נשמה איז מסתמא געװען אינגאַנצן פארװעלקט. 

יאָהאַנעס האָט דאָס אַלץ בּאַטראַבכט, כאָטש ער האָט נישם 
געהאַס קײן שום קלאָרע פּאָרשטעלונג, אין װאָםס פאַר אַ טײל 
שטאָט ער געפינם זיך און נישם - װװוּהין ער גײט. ס'האָט אױך 
אַנגעהױבּן רעגענען. ער האָט עס נישט געפילט און נישׂט געעפנם 
דעם שירם, כאָטש ער האָט אים אַרומגעטראָגן מים זיך א גאַנצן. 
טאָג. : 

װען ער איז סוףכּל-סוף צונעקומען צו אַן אַרט, װוּ סזענען 
פאַראַן בּענק, האָט ער זיך אַװעקגעזעצט. ס'האָט גערעגנט אַלץ 
שטאַרקער. עה האָט אַלין נישט געפילט װי ער צעעפנט דעם 
שׂיִרם און בּלײבּט אַזױ זיצן. בּאַלד דערנאָך איז אים באַפאַלן אַ 
שטאַרקע שלעפעריקײט, זײן מוהת איז געװען װי אין נעפּל. ער 
האָם צוגעמאַכם די אױנן און אָנגעהױבּן צו שאָקלען דעם קאָפּ. 
און שלאָפן. 

אין אַ װײלע שכּעטער האָט ער זיך אויפגעכאפט פתם קול 
פון צװײ דורכגײער, װאָס האָבּן גערעדט הױך. ער איז אויפגע: 
שטאַנען און גענומען גײן װײטער. זײן מוח איז געװאָרן קלאָרער. 
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און ער האָט זיך דערמאַנט אין אַלץ, װאָס ס'איז געשען. עק 
האָט זיך דערמאַנט אין אַלע געשעענישן, אפילו אין העם, אַו 
ער האָט געגעבּן דעם ינגל פינף קראָנען פאר רוזן. ער האָמ 
זיך פּאָרגעשטעלט די אַנטציקתג פון דעם קלײנעם פּאַרשױן, װען 
ער װעט נעפינען אָט די װונדערבּאַרע ממבּע צװישן קלײנעם 
געלט און װעט דערזען, אַז דאָס איז נּישט קײן פינאונצװאנציקער, 
נאָר פינף קראָן אין גאָלד. גאָט איז מים דיר! 

און די איבּעריקע קינדער זענען אפשר אַנטלאָפּן פארן רעגן 
און זײ שפּילן זיך װײטער אין טויער, שפּרינגען ארום און שפּילן 
אין קייקעלעך. און דער צעןיעריקער זקן זיצט און קוקט זיך צו. 
װער װײסט, אפשר פּרײט ער זיך אױיך צוליבּ עפּעס, אפשר האָט 
ער אַ לאַלקע בּײ זיך אין שטובּ אין הינטער-הויף. אפשר האָט 
ער נאָך נישם פאַרלױירן אַלּץ אין לעבּן, אפשר איז אין זײן . 
פאַרװעלקטער נשמה פאַראן א האָפננג? / 
אַ פײנע, שלאַנקע דאַמע איז פּלוצלינג חי אַרױסנעשװוּמען 
ער האָם זיך אָפּנעשאָקלט, געבּליבּן שטײן. נײן, ער קען ױ נישט. 
זי איז אַרױסגעקומען פון אַ זײטיקער גאָס און איז אינדערגיך 
אַװעק װײטער. זי טראָגט נישט קײן שירם, כאַטש ס'גיסט א רעגן 
ער האָט זי דעריאָגט, זי אָנגעקוקט און פאַרבּײגענאַנגען. װי פײן 
און יונג זי איח! זי איז נאַס, װעם זיך פאַרקילן און ער שטעלט 
זיך נישט אײן זיך צו דערנענטערן צו איר. ער פארהאקט דעם 
רעגן-שירם, כּדי נישמ זי אַלײן זאָל זײן נאַס. װען ער איז אָנגע- 
קומען אַהײם, איז שוין געװען נאָך האַלבּ בּאַנאַכט. 

בּײ אים אויפן טיש איז געלעגן אַ בּרי, א קארטע, סאיו 
געװען אן אײנלאדתג. די סײערם װעלן זיך פרײען, אױבּ ער 
װעט קאָנען קומען צו זײ מאָרגן אין אָװנט. ער װעט טרעפן בּאַי 
קאנטע מענטשן-זאָל ער זך פּאָרשטעלן!-װיקטאָריאַ, די פרײלן 
פון שלאָסּ, פריינטלעכע גריסן, . 

ער איז אײנגעשלאָפּן אױף דער שטול. אין אַ פּאָר שעה 
אַרום האָט ער זיך אױפגעכֿאַפּט אַ פרירנדיקער פון קעלם. האַלבּ 
װאך, האַלבּ שלאָפּנדיק, דורכגענומען פון שױידער, מיר פון אומ. 
גליקלעכן טאָג.-האָט ער זיך אװעקגעועצט בּײם טיש און געװאָלמ 
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אָנשרײבּן תּשׂובה אויף דער אײנלאדוג, װאָס ער האָט נישט גע. 
האַט בּדעה אָנצונעמען 

ער האָט אָנגעשריבּן תּשובה און געװאָלט זי גײן אַרײנװאַרפֿן 
אין בּריװ:קעסטל. פּלוצלינג איז אים געקומען אויפן געדאַנק, אַז 
װיקטאָריא װעם אױך דאָרטן זיין, יאָ אַזױ, זי האָם אים גאָרנישם 
דערצײילם װעגן דעם. זי האָט מורא געהאט, אַז ער קאָן נאָך 
קומען. צװישן פרעמדע מענטשן װיל זי מיט אים נישט האָבּן קײן 
שום שייכות. : 

ער האָט צעריסן דעם בּריװ. אָנגעשריבּן אַ נײעם און גע. 
דאַנקט. יאָ, ער װעט קומען. פון אינערלעכער אויפרענונג האָם 
בּײ אים געציטערט די האַנט. םהאָטם אים אָנגענומען אַ מֿאָרנע 
פריילעכע פאַרבּיטערטקײט. פארװאָס זאָל ער נישׂם אַהינגײן? פאַר. 
װאָס זאָל ער זיך בּאַהאַלטן? גענג. : 

ס'האָט אַרומגעכאַפּט זײן געמיט א8ַ געװאַלדיקע אױיפרעגתג. 
ער האָט אַרױסגעריסן אַ פולע האַנט מיט בּלעטער פון זײן װאַנט. 
קאַלענדאַר און איז עלטער געװאָרן מיט א װאָך, ער רעדט 
זיך אײן, אַז ער איז צוליבּ עפּעס פרײלעך, אָן א שיעור אַנט. 
ציקט. ער װיל אין דער שעה געניסן, אָנציִנדן די פײַקעא זיך 
שװעקזעצן און זיך פרײען. די פײקע איז נישט אין אָרדנונג. ער 
זוכט אַ מעסער, אַ פיקע.פוצער, געפינט נישם און נעמט פּלוצלינג 
אַרױס פון זײנער אין װינקל א װײזער, כּדי דערמיט אױיסצורײניקן 
די פײקע. ער האָט הנאה זיך צוצוקוקן צו דער דאָזיקער צע' 
שטערונג. עס גלוסט זיך אים צו לאַכן און ער קוקט זיך אום, 
צי ס'איז נישטאָ נאָך עפּעס קאַליע צו מאַכן, 

די צײם פאַרגײט. צום סוף לײגט ער זיך אַװעק אױפן 
בּעם אין אלע נאסע מלבּושים און שלאָפּט אײן ‏ 

װען ער האָט זיך אױפגעכאַפּט, איז שױן געװען װײם אין 
מאָג אַרײן, ס'האָט נאָך אַלץ גערעננט. אױף דער גאַס איז געװען 
נאָס. זײן קאָפּ איז געװען איננגאַנצן צעדרײט. שטיקער חלומות 
האָבּן זיך אויסגעמישט מיםט די געשעענישן פון נעכטיקן טאָג. ער 
האָס מער נישט געשפּירט, אַז ער האָטם היץ, פארקערט, סהאָט 
אים איצט ארומגענומען אַ מין קילקײט, נלײך װי ער װאַלט 
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אַ גאַנצע נאַכט אַרומגעװאַנדערט אין א פײכטן װאַלד און איז איצט 
נאָענט צו א אָזערע. 

מ'האָט אָנגעקלאַפּט. רער פּאָסּט-טרעגער האָט אים געברענגט 
אַ בּריו, ער האָט אים געעפנט, אַרײנגעקוקט, געלײענט און שװער. 
לעך פּאַרשטאַנען. דער בּריװ איז געװען פון װיקטאָריאַ, אַ צעמל, 
אַ האַלבּ בּײגעלע! זי האָט פאַרגעסן אים צו דערצײלן, אַז זי װעם 
הײנט אין אָװנט זײַן בּײ די סײערס. זי װאָלט אים געװאָלט טרעפן 
דאָרטן, זִי װיל אים געבּן גענױערע ערקלערונען, װיל אים בּעטן 
ער זאָל זי פאַרגעסן און דאָס פאַרטראָגן װי א מאַן. אַנטשולדיקט 
פּאַר דעם שלעכטן פּאפּיר, פרינדלעכע גריס. 

ער איז אַרױס אין שטאָט, האָט אָפּנעגעסן, איז צוריק אַהײם. 
געגאַנגען און צום סוף אָנגעשריבּן צו די סײערס אן אָפּואָג. ער קען 
נישׂם קומע, ער װאָלט אָבּער געװאָלט האָבּן די געלעגנהײט אן 
אן אנדער מאָל צו זײן דאָרטן. אפשר מאָרגן אין אָװנט, 

דעם בּריװ האָט ער אװעקגעשיקט מיט 8 שליח. 


שּ 


איצם איז געװען הערבּסט. װיקטאָריא איז אַהײמגעפּאָרן אין 
דער קלײנער, פאַרװאָרפענער גאַס מים אידע הײוער איז, װי פרײ 
ער, געװען שטיל. אין יאָהאַנעסעס צימער האָט פּײנאַבט געבּרענט 
א לאָמפּ. ער איז געװאָרן אָנגעצינדן אין אֶװנם צװאַמען מים די 
שטערן און אױיסגעלאָשן געװערן פאַרמאָג. יאָהאנעס האָט געאַר. 
נבּעם און געקעמפט, ער האָט געשריבּן אַ גרױיס בּוך. 

ס'זענען אַװעק װאָכן און חדשים. ער איז געװען אַלײן, האָט 
זיך מיםט קײנעם נישט געזען. צו די סײערס איז ער מער נישט 
געקומען, אָפּט האָט זײן פּאַנטאַזיע געטריבּן מיט אים אַ בּײזע שפּיל 
און האָט פּאַנאַנדערגעװאָרפּן אין זײן בּוך רעינות אָן א שײכות, 
װאָס ער האָט שפּעטער געמווט אויסמעקן און אױסרײסן. דאָס האָט 
אים שטארק אָפּגעהאַלטן אין דער אַרבּעם. א פּלוּצלינגער לאַרם 
אין נאָס, א רױש פון אַ װאָגן האָבּן געקענט אַ שטױיס פון זײנע 
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געדאַנקען און זײ אַראָפּפירן פון דער פּריערדיקער ליניע. 

אַכּטונג ! מײידט.אוים דעם װאָגן! 

פאַרװאָס? פּאַרװאָס זאָל מען זיך טאַקע היטן פאַר דעם 
װאָגן! ער פאָרט-אַדורך, איצט איז ער שױן אפשר בּײַם ראָג. 
אפּשׂר שטײם דאָרטן אַ מענטש אָן אַ טאנטל, אָן א היטל. ער שטײם 
אײנגעבּויגן און האַלט זײן קאָפּ אַקעגן װאָגן. ער װיל װערן איבּער. 
געפּאָרן, צעמאָלט, געהרגעט. דער מענטש היל שטארבּן - דאָס איז 
זײן זאך. ער קנעפּלט מער נישט צו די קנעפּלעך פון העמד און 
ער האָט אויפגעהערט אינדערפרי צוצושנורװלען די שיך. ער לאַָזט 
אַלץ אָפּן, זײן בּרוסט איז נאַקעט און מאָגער. ער װעם שטאַרבּן.. 
אמענטש איז געלעגן אַ גוסס, ער האָט געשריבּן א בריה צו 8 
פרײנט, אַ צעטל, אַ קלײנע בּקשה. דער מענטש איז געשטאָרבּן און 
איבּערגעלאָזט אָט:דעם בּריװ. ס'איז דאָרמטן געװען א דאַטע און 
אַ אונטערשריפט. דער בּריװ איז געװען בּאַשריבּן מים גרויסע און 
קלײנע אותיות, כאָטש דער מענטש האָט געהאלטן אַ שעה פּאַרן 
מױט בּעת ער האָט אים געשריבּן, דאָס איז אַזוי מאָדנע. ער האָמ' 
אויך געמאַכט זײן געװײנלעך דרײדל אונטער דער חתימה, אָבּער 
אין אַ שעה אַרום אִיז ער געװען מױיט.. ס'איז געװען נאָך אן 
אַנדער מענטש. ער איז געלעגן אַלײן אין א קלײן, בּלױ-גנעמאָלט 
צימער בּצַשלאַגן מיט בּרעטלעך. װאָס װײטער ? - גאָרנישט. אין 
דער גאַנצער בּרײמער װעלט איז ער דער, װאָס דאַרף איצם 
שטאַרבּן. ער איז פּאַרנומען דערמיט, ער קלערט װענן דעם ביז 
מאַטקײט. ער זעם, אַז ס'איז אֶָװנט, אַז אויפן זײנער איז אַכם אוף. 
ער בּאַנרײפט נישם, פאַרװאָס ער קלינגט נישט. דער זײגער קלינגט 
נישט. ס'איז שױן עטלעכע מנוט נאָך אַכט,. ער מיקט װײטער, 
אָבּער ער קלינגט נישט. אָרעמער מענטש, זײן מוח האָט שוין אָנ. 
געהױיבּן אײנצושלאָפן,. דער זײנער האָט געקלונגען, נאָר ער האָט 
עס נישט בּאַמערקט. ער מאַכט אַ לאָך אין זײן מוטערס בּילר, 
װאָס הענגם אויף דער װאַנט. צו װאָס טױג אים אָט:דאָס בּילד 
און הלמאי זאָל עס בּלײבּן גאַנץ, װען ער גײם. אַװעק? זײן מיי 
דער בּליק פּאַלט אױיף דעם בּלומענטאָפּ װאָס שטײט אױיפן טיש, 
און ער שטרעקט:אױס די האַנט און װאַרפט אַראָפּ פּאַמעלעך און 


דיקטאָריאַ 93 


פּאַרטראַכט דעם גרויסן בּלומענמאָפּ אויף דער ערד אזי, אַז ער 
װערט צעבּראָכן. הלמאי זאָל ער דאָרטן שטּײן און בּלײבּן גאַנץ? 
דערנאָך װאַרפט ער אַרױס דורכן פענםטער זײן צינאר-שפּיצל פון 
בּערנשטײן. צו װאָס טױג עס אים? ס'איז אים אַזי קלאָר, אַז דאָס 
אלץ דאַרף נישם בּלײבּן נאָךְ אים. און אין א װאָך ארום איז דער 
מענטש געװען טױם.. 

יאָהאַנעס שמייט-.אויף און נעמט גײן איבּערן צימער אַהין-און 
צוריק. דער שכן אין יענער זײם װאַנם כאַפט זיך אױף. ער הערט 
אױף צו שנאָרכן און מ'הערט זײן זיפצן, אַפּײנלעך זיפצף 
יאָהאַנעס גײם צו צום מיש אױף דִי שפּיצן פינגער און זעצט זיך 
צוריק אַנירער. איגדרויסן פאַר זײן צימער רױישם דער װינט צװישן 
די מאָפּאָלעס און ס'נעמט אים אדורך. די אַלטע טאָפּאָלעס שטײען 
- אָן בּלעטער און זעען אס װי טרױעריקע פאַרזעענישן. עטלעכע 
דאַרע צװײגן קלאפן זיך אָן אין דער װאַנט. ס'הערם זיך א הױך 
קנאקן וי פון אַ האָלץ-מאַשין, אַ צעבּראָכענע סטעמפּ-מיל, װאָס גײם 
און גײט, 

יאָהאַנעס האָט אַרײנגעקוקט אין זײנע פּאַפּירן און געלײענט. 
יאָ, זײן פאַנטאַזיע האָט אים װידער אַראָפגעפירם פון װעג. ס'האָט 
דאָ קײן שום שײכות נישט סײ דער טױם און סײ דער פאַרבּײ. 
פּאַרנדיקער װאָגן. ער שרײבּט װענן אַ גאָרטן, - װעגן אַ גרינעם 
און געדוכטן גאָרטן אין זײן הײם, װעגן גאָרטן פון שלאָס, -- װעגן 
דעם שרײבּט ער איצט. דער גאָרטן איז איצט טױם און פאַד. 
שנייעט, פונדעסמװעגן שרײבּט ער װעגן אים. בּײ אים הערשט דאָרטן 
לחלושין נישט קײַן װינטער און קײן שנײ, נאָר פרילינג אוֹן גוטע 
יריחות און מילדע װינטן, און ס'איז אָװנט. דער טײך אונטן איז 
שטיל און טיף, װי אַ ים פון בּלײ, דער איטאליענישׂער בּעז שמעקט. 
אַלע צװײגלעך זענען פול מיםט בּליטן און גרינע בּלעמער, און 
די לופט איז אַזױ שטיל, אַז מ'הערט דאָס פּיקן פון פּיקהאָלץ 
אויף יענער זײט איננוס. אױף אײנעם פון די װעגן אין גאָרטן 
שטים װיקטאָריאַ. זי איז אַלײן, אָנגעטון אין װײסן, צװאַנציק זי 
מערם אַלּט. אַװי שטײם זי. איר געשטאַלט איז העכער פון די 
העכסטע רױיז-קוסטן, זי קוקט צום װאַסער, צו די װעלדער, צו 
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די װעלדער, צו די שלאָפּנדיקע בּערג אין דער װײטנס. זי זעם 
אויס װי אַ װײסער מלאך אין דעם גרינעם גאָרטן. אונטן אוױיף דעם 
װעג הערט מען טרים, זי גײם צו צו דער אלטאַנע, װאָס לינט באַ- 
האַלטן אין גרינס, שפּאַרם זיך אָן מיטן עלנבּױגן אױף דער מױער 
און קוקט אַראָפּ. דער מענטש אויפן װעג נעמט אַראָפּ דאָס היטל. 
בּיו צו דער ערד און גריסט. זי שאָקלט. צוריק מיטן קאָפּ. דער 
מענטש קוקט זיך אום. ס'איז דאָ נישטאָ אין דער נאָענט קײנער, 
װאָס װאָלט אים געקענט נאַכשפּיאַנירן, און ער מאַכּט עטלעכע 
טרים צו דער מױער צו. אָבּער זי רוקט זיך צוריק און רופם; 
נײן, נײן! זי פּאַרשטעלט זיך אױך מיט, דער האַנט. - היקטאָר. 
יאַ, זאָגט ער - דאָס, װאָס איר האָט אמאָל געואָגט, איז פו5. 
שטענדיק אמת. איך האָבּ עס מיר נישט געדארפש אײנרעדן װײ5 


ס'איז אוממעגלעך. - יאָ, - ענטפערט זי, - אָבּער װאָס װילם 
איר? - ער איז שױן צוגעקומען גאַנץ נאָעגם צו איר. צװישן איִם 


און איר שמײם בּלױז די מױער. ער ענטפערם: - װאָס איך חיל? 
גים אַ קוק, איך װיל ראָ בּּלוז שטײן אִיין מינום. צום לעצטן 
מאָל שוין. איך װיל זײן נעבּן אײך אַזױ נאָענם װיפל ס'איז נאָר 
מעגלעך. איצט שמײ איך נישט װײם פון אײך! זי שװײגם. אַזױ 
פֿאַרגײט די מינוט. - אַ גוטע נאַכט - זאָגט ער און צים װידער 
אַראָפּ דעם הוט כּטעט בּיז צו דער ערד. - א גומע נאַכט! - 
ענטפערםט זי. און ער גײם אװעק קײנמאָל נישׂם צוריקצוקומען.. 

װאָס פאַראַ שײכוח האָט דאָס צום טױם? ער האָט צווים. 
געקװעטשט דאָס בּאַשריבּענע פּאַפּיר און אַרײנגעװאָרפּן אין אויחן 
אַרײן. דאָרמן ליגן נאָך אַסאך אַנדערע פּאַשׂריבּענע פּאַפּירן, װאָס 
דאַרפן פּאַרבּרענם װערן. ס'ענען בּלױז פּלוצלינגע אײנפאַלן פוך 
זײן פאַנטאַזיע, װאָס האָבּן זיך צוגעטשעפּעט. איצט האָם ער װי 
דער געשריבּן װעגן דעם מענטש אױפן װעג, אַ װאַנדערער, האָס 
גריסט זיך און זאָגט צום װירעהוען נאָכדעם, װי זײן מֿינוט איז 
פאַרבּײ. און אין גאָרטן איז פאַרבּליבּן אַ יונג מײרל, זי איז אָנגע. 
טון אין װײסן און איז אַלם צװאַנציק זומערס. זי האָט אים נישטג 
געװאָלט, נײן, מסתּמא. אָבּער ער איז געשטאַנען בּײ דער מױער, 
הינטער װעלכער ז איז געװען. 
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ס'זענען װידער אַװעק װאָכן און חדשׂים. דער פרילינג איז 
געקומען. דער שנײ איז שון אַװעק. אין װעלט.רים פון דער זון 
בּיז צו דער לבנה טראָגט זיך אַ רעש, װי סװאָלטן זיך געגאָסן 
װאַסערן. ס'ענען שױן געקומען צו פליען די שװאלבּן און אין 
װאלד הינטער דער שטאָט האָט דערװאַכט דאָס לוסטיקע לעבּן 
פון אַלערלײ היפּנדיקע בּאַשעפענישן און פײיגל מיט פרעמדע לשנות. 
פון דער ערד האָט געשלאָגן אַ פרישער אוי זיסלעכער ריח. 

זיין ארבּעט האָט געדױערט אין משך פון גאַנצן װינטער. 
די טרוקענע צװיגן פון די מאָפּאָלעס האָבּן בּײטאָג און בּײנאַכט גע' 
ריבּן די װענט פון זײן היז. איצם איז געװען פרילינג, די שטור. 
מען זענען פאַרבּײ און די סטעמפּ-מיל האָט א יפגעהערט אַרבּעטן 

- ער עפנט דאָס פענסטער און קוקט אַרוס. די גאָס איז שוױן 

רויק, כאָטש ס'איז נאָך נישט האַלבּ-בּײנאַכטי. די שטערן בּליש. 
טשען אויף דעם אָװאָלקנדיקן הימל. אַלץ. װ.ײזט, אַז מאָרגן װעט 
זײן א װארעמער און העלער טאָג. ער הערט דעם רױש פון שטאָט, 
װאָס מישט זיך אויס מים דעם אײבּיקן רעש פון דער װײטקײט. 
פּלוצלינג דערהערט זיך א פײף פון א לאָקאָמאָטיו,. עס איז אַ סיג. 
נאַל פון א נאַכט-צוג, ס'קלינגט-אָפּ װי אַן אײנציקער קרײ אין דער 
שמילער נאַכּט. ‏ איצט הײבּט זיך אָן די צײט פון דער אַרבּעט, 
אָם דער פײף איז פּאַר אים געװען אין משך פון גאַנצן װינטער 
װי 8 אָנזאָג. 

און ער פאַרמאכט דאָס פענסטער און זעצט זיך װידער בּײם 
טיש. ער רוקם אָפּ אין אַ זײט די בּיכער, װאָס ער האָט געלײענט, 
און נעמם אַרױס זײנע פּאַפּירן. ער נעמט זיך צו דער פעדער. 
פ איצט איז זיין גדויסע אַרבּעם כּמעט פאַרטיק. ס'פעלט בּלױז 
דאָס שלוסיקאפּיטל, אַ געזעגננגג װי פון 8 אָפּנײענדיקער שיף. 
עה האָט עס שוױן אין קאָפּ. 

אין- אַ גאַסט-הױז אויפן װענ זיצט אַ מענטש. ער איז פאַרבײ. 
געפּאָרן. ער פּאָרם װײט, װײם אין דער װעלט אַרײן. זײנע האָר 
און, בּאָרר זענען גרוי און אַסאך יאָרן האָט ער שוין דורבגעלעבּט. 
אָבּער ער איז נאָך אַלץ גרוים און שטארק און זײן גאַנצער גע: 
בּוי איז יונגער װי לויטן אױסוען. אינדרױיסן שמײט זין װאָג. די 
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פערד רוען זיך אָפּ. דער קוטשער אי לוסטיק און צופרידן, הײ? 
ער האָט בּאַקוימען פון דעם פרעמדן װײן און עס. װען דער הער 
האָט אײנגעשריבּן זײן נאָמען, האָט אים דער פּאַלעבּאָס דער. 
קענט, זיך. מיף פאַרנײגט און אים אָפּנענעבּן אסאַך כּבוד. װער 
לעבּט איצט אין שלאָס?-האָט דער הער רענט. דער בּאַלע. 
בּאָס ענטפערט: - דער קאפּיטאַן, ער איז איז זײער רײך. די גנע. 
דיקע פרוי איז גום צו אלע.-צו אַלע?ז-פרענט דער הער זיך 
אַלײן און שמײכלט מאָדנע-צו מיר אױיך? און ער נעמט עפּעס 
שרײבּן אויף אַ פּאַפִיר. צום סוף לײענט ער עס איבּער. ס'איז אַ 
געדיכם, שװער און רויק, אָבּער מיט אַסאַך בּיטערע, װערטער. 
דערנאָך האָט ער דאָס פּאַפּיר צעריסן אױף שטיקער. ‏ ער איז נע.' 
בּליבּן זיצן און צעריסן דאָס פּאַפּיר אויף נאָך קלענערע שטיקלעך. 
פּלוצלינג האָם מען אָנגעקלאַפּט אין דער טיר און ס'איז ארײנגע. 
קומען א פרוי געקלײדט אין געלן. י האָט אפפגעהױבּן דעם 
שלײער. ס'איז געװען די פּריצה, פרוי װיקפאָריא. זי זעט אױם 
װי אַ קעניגין. דער הער האָם זיך גִיךְ אויפגעהױבּן. זײן מונקעלע 
נשמה איז אין דער רגע דורכגעלױכטן געװאָרן, װי װאסער פון 
פישערישן לאָקער-פײער, -- איר זענט גום צו אלע, - זאָנט ער 
בּיטער,--איר זענט געקומען צו מיר אויך. זי ענטפערם נישט. זי 
שמיים בּלױיז און קוקט אים אָן. איר פּנים װערט טתקל.רױט. 
-װאָס װילט איר?-פרעגט ער אקוראָט אַזױ בּיטער װי פרי. 
ער.--איר זענט געקומען מִיך דערמאַנען אין אַמאָל! אָבּער דאָס איז 
שוין דאָס לעצטע מאָל, גנעדיקע פרוי. איצם פּאָר איך אַרעק 
אױף שמענדיק. די יונע פּריצה ענטפערט נאָך אַלץ נישם, אָבּער 
איר מוױיל ציטערם. ער זאָנט:-אױבּ ס'איז אײך נישט גענג, װאָס 
כ'האָבּ אײנמאָל, אָנערקענט מײן טפשות, טאָ הערט, איך טו עם 
נאָכאַמאָל; איך האָבּ אײך געװאָלט האָבּ, נאָר כ'בּין אײך נישט 
װערם געװען -זענם איר שױן צופרידן? ער רעדט װײטער מיט 
אלץ אַ גרעסערער היציקײט: איר האָט מיר אָפּגעזאַגט, גענומען 
אַן אַנדערן. איך בּין געװען אַ פּױער, אַ בּער, אַ בּאַרבּאַר, װאָס איז 
אין די יונגע יאָרן אַרײנגעפאלן אין קעניגס א װילד לאַנד!-פּלוצ. 
לינג װאַרפּט זיך דער הער ארײן אין אַ שטול און נעמט שלוכצן 
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בּיטער;--אך, גײם שױ זײט מיר מוחל, גײט אײך אײער װענ' 
איצט זענען בּײ דער פּריצה פאַרגליװערש געװאָרן אַלע בּלומן 
פון פּנים. זי הײבּט אָן רעדן און זאָגט אַרױס אירע װערמער פּאַ 
מעלעך און דײטלעך:- איך האָבּ אײך ליבּ. האָט מער נישט קײן 
טעותים: אײך האָבּ איך ליבּ. צום װידערזען--ס'איז געװען די יונגע 
פּריצה. זי האָט פאַרלײגט די הענט אויפן פּנים און איז אינגדערגיך 
ארױס פון דער מיר... : 

ער לײגם אװעק די פעדער און לענם זיך אָן יאָ. פּונקט.. 
ענדע. דאָרט לינט דאָס בּוך, אַלע געשריבענע בּלעטער, די אַר. 
בּעם פון נײן הדשים. אַ װאַרעמע צופרידנקײט נעמט אים אדורך. 
זײן װערק איז דערפירט געװאָרן צום סוף. און בּשעת ער זיצט 
אַזױ און קוקט צום פענסטער, דורך װעלכן ס'קוקט ארײן א גרױער 
פּאַרטאָג, הערט נישם איף אין זײן קאָפּ צו זשומען און צו האַקן 
און דער גײסט אַרבּעם װײמער. ער איז פול מיט שמימוננען. זײן 
מוח איז װי אַן אָפּנעשניטענער װילדער גאָרטן, אין װעלכן די ערד 
פּאַרעט. : : 
אויף אַ סודותדיקן אופן געפּינט ער זיך אין א טיפּן, אױסגעשטאָר. 
בּענעם טאָל, װוּ ס'איז נישט פאַראן קײן לעבּעדיק נפּש. װײם, 
אַלײן און פאַרגעסן שטײט אן אָרגל און קלינגט. ער גײט צו נענ. 
מער, בּאַטראַכט אים. דער אָרגל איז צעבּלוטיקט. בּשעת ער 
קלינגט, גײט אִים פון אײן זײט בּלום. נײענדיק װײטער קומט ער 
צו צו אַ טאַרק. אלץ איז װיסט. מזעט נישט קײן בּױם, מ'הערט 
נישט קײן קול, דער מאַרק לינט אַ װיסטער. אָבּער אין זאַמך 
זענען דאָ שטיװל.שפּורן פון מענטשלעכע טרים און אין דער לופט 
טראַנט זיך נאָך דאָס לעצמע װאָרט, װאָס מ'האָט אַרױסגערעדט 
אויף דעם אָרט,-אַװי קורץ איז, אַז דאָס אָרט איז פאַרלאָוט גע. 
האָרן, ס'נעמט אים אדורך אַ מאָדנע געפיל. די װערטער, װאָס 
טראַגן זיך נאָך אין דער לופם איבּער דעם מאַרק, שרעקן אים, 
דערנענטערן זיך צו אים, טוען אים אָן צער. ער שטופט זײ אָפּ 
אָבּער זײ קומען װידער צו עס זענען נישמם קײן װערטער, עס 
זענען זקניםּ, א גרופע טאַנצנדיקע זקנים. ער קוקט זײ אָן. פּאַרװאָס 
מאַנצן זײ און פאַרװאָס זענען זײ נישט פרײלעך, בּעת זײ טאנצןק 
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א קאלטער הויך יאָגט פון אָט-דעם עולם זקנים. זײ זעען נישט, זײ 
זענען בּלינד. און װען ער רופש זײ, הערן זײ נישט. זײ זענען 
טױט. ער װאַנדערט קײן מזרח, צו דער זן. ער קומט:צו צו א 
פעלז. אַ קול רופט: בּיסט בּײ אַ פעלו?-יאָ, - ענטפערט ערו - 
כּ'שטײ בּײ אַ פעלו. דאָס קול זאָגט: - דער פעלה, בײ װעלבן 
דו שטײסט, איז מײן פום. איך ליג געבּונדען אין עק װעלט, קום 
און בּאפרײ מיך! און ער גײט אװעק צום עק װעלט. בײ אַ בּריק. 
שטײט אַ מענטש און װאַרם אויף אים, ער זאמלט שאָטנס. . דער 
מענטש איז פּוןמושקאטאַן אײזיקע שרעק כאפּט אים אַרום בּעת 
ער דערזעט דעם מענטש, װאָסװיל בּײ אים צונעמען דעם שאָמן 
ער שפּײט צו אים און דראָט אים מיט 8 געבּאַלטער פויסט. אָבּער 
דער מענטש בּלײבּט שטײן אומבּאַװעגלעך און װאַרט אױיף אים. 
-- דרײ דיך אויס! - רופט אַ קול הינטער אים. ער דרײַט זיך 
אויס און זעט א קאָפּ, װאָס קאָלערט זיך איפן װעג און װײזט 
אים אָן װוּ צו גײן. דער קאָפּ איז אַ מענטשלעכער קאָפּ און טײק. 
מאָל נעמט ער לאַכן ששיל און אָן א קול. בײם בּרעג ים רוקט זיך 
דער קאָפּ אַרײן אין דער ערד און בּאַהאַלט זיך. אױך ער. קדיכט 
אַרײן אין ים און טנקט זיך אוֹנטער. פלוצלינג בּלײבּט ער שמין 
פּטַר אַ געװאלדיקן טױער און טרעפט אַן אױף אַ גרויסן בּילנדיקן 
פיש. ער האָם אַ נמשיװע, און ער בּילם אױף אים, װי 8 הונט. 
הינטער דעם פיש שמײם װיקטאָריאַ. ער שטרעקט.אױס צו איר די 
הענט. זי איז אָן מלבּושִים. זי לאַכם צו אים און דורך אירע האָר 
בּלאָזט אַ שטורםּ. ער רופט זי, ער הערט זײן אײנן געשרײ - און 
כאַפּט זיך אױיף. 

יאָהאַנעס הײבּט זיך איף און נגײט צו צום פענסטער. ס'איז 
שױן כּמעט ליכטיק און ער זעט דורך דעם שפיגל בּײים ראַם פון 
פענסטער, אַז זײנע װיעס זענען רױט. ער לעשט אױים דעם לאָמפּ, 
לייענט:איבּער נאָכאַמאָל אקעגן דעם גרױען ליכט פון מאָנ די 
לעצטע זײם פון זײן בּוך. דערנאָך לײגט ער זיך. 

אין זעלבּן טאָג אין אֶװנט האָט יאַהאַנעס בּאַצאָלט פאר 
זײן צימער, אַװעקגעגעבּן זײן מאַנוסקריפּט און פאַרלאָוט די שטאָט; 
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ער איז אװעקעפּאָרן קײן אױסלאַנד, קײנער האָט נישט גע" 
װוּסט װוּהין. 
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דאָס גרויסע בּוך איז ערשינען, א מלוכה, אַ קלײנע רױשנ- 
דיקע װעלט מיט שטימתגען, שטימונגען און װיזיעס. מ'האָט עס 
געקויפט, איבּערגעלײענם און אַװעקגעלײגט. ס'ענען אַריבּער 
עטלעכע חדשים. אין הערבּסט האָט יאַהאַנעס אַרױסגעלאָזט אַ נײ 
בוך. װאָס װײטער? פּלוצלינג האָבּן אַלע גענומען רעדן װעגן אים. 
דאָס גליק איז אים גאָכגעגאַנגען. אָט:דאָס נײע בּוך איז געשריבּן 
געװאָרן אין דער פרעמד, װײַם פון די הײימישע געשעענישן אוףן. 
ס'איז געװען שמיל און שטאַרק, װי װײן 

-- ליבּער לעזער, דאָ האָסטו די געשיכטע פון דידריק און 
איזעלין. געשריבּן אין דער גנוטער צײט, אין טעג פון קלײנע 
זאָרג, װען אל איז לײכם צום. פאַרטראָגן. ס'איז געשריבּן 
מיט דער גרעסטער סימפּאַטיע פאר רידריקן, װעלכן גאָט האָט 
געשלאָגן מיט ליבּע. 

יאָהאַנעם איז געװען אין פרעמרע לענדער, קײנער האָט 
נישט געװוּסט װוּ-און ס'איז אַװעק מער װי אַ יאָר אײדער מען 
איז געװאָר געװאָרן 


--דוכט זיך, אַז מ'קלאַפּט אין דער מיר--האָט דער אלמער 
מילנער געזאָגט אײנמאָל אין אַן אַװנט. 

און ער מיטן װײבּ זענען שטיל געװאָרן און זיך צונעהערט. 

--ניין, ‏ ס'איז גאָרנישט--זאָגט די מילנערין--ס'איז צען אַ 
זײגער און ס'איז שוין בּאַלד נאַבט. : 

ס'זענען אַװעק עטלעכע מינוט, 

פלוצלינג האָט מען אָנגעקלאַפּט אין דער מיר האַרט און 
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זיכער, גלײך װי יענער װאָלט זיך סּוף כּל סוף רעכט אַנטשלאַסן 
דער מילנער האָט געעפנט. אין דרוסן איז געשטאנען דאָס פּרײלן 
פון שלאָס. 

--האָט נישט קײן מורא, דאָס בּין איך--זאָגט זי און שמײכלט 
איבּערגעשראָקן. זי גײט אַרײן, מ'שטעלט איר אװעק אַ שטול, אָבּער 
זי זעצט זיך נישםט. זי מראָגט אַ שאַל אַרום קאָפּ און איף די 
פיס--שמאָלע, נידריקע שׂיך, כאָטש ס'איז נאָך נישט פרילינג און 
דער װעג איז נאָךְ נישט טרוקן 

--איך װיל אײך בּלױז צוגרײטן דערצו, אַז אין פרילינג װעם 
קומען דער לײטענאַנט-זאָגט ז,--דער לײטענאַנט, מײן חתן. ער 
װעט דאָ אפשר שיסן װאַלר-שנעפּן. כ'װיל עס אײך אָמאָגן, כּדי 
איר זאָלט אײך דערנאָך נישט דערשרעקן. 

דער מילנער מיט דער פרוי בּלײבּן שטײן דערשטוינט פאַר 
דער פרײלן. מהאָם זײ נאָך קײנמאָל נישט אָנגעזאָגט פריער, װען 
די געסט פון שלאָס גײען דאָ אױף יאַגד אין װאַלד אָרער אין 
פעלד. זײ דאַנקען הכנעהדיק. - דאָס איז זײער פרײינמלעך פון 
אײער זײם. . 

װיקטאָריא גײם צוריק צו דער מיר. 

--אָט-דאָס האָבּ איך אײך געװאָלם זאָג. איך האָבּ גע. 
קלערט: איר זענט אַלטע לײט או ס'שאַדט נישט אױבּ כ'װע? 
אױך אָנזאַגן. 
דער מילנער ענטפערט: 

די גגעדיקע פרײלין זאָל טון אזא זאך! און איצםט אי די 
גנעדיקע פרײלין זיכער נאַס געװאָרן אין די קלײנע שיך. 

--נײן, דער װעג איז מרוקן-זאָגט זי קורץ:-כ'בּין סײ-װי-סײ 
געגאַנגען שפּאַצירן. אַ גוטע נאַכט. 

--אַ גוטע נאַבכט. 

זי נעמם אָן די קלאַנקע און גײט אַרױס. שטײענדיק אין 
עדער מיר,--דרײט זי זיך אס און פרעגט: 

--אך,--יאָ, יאָהאַגעס. איר האָט עפּעס געהערםט װעגן אים; 

--ניין, : גאָרנישט. אַדאַנק פאַרן פרעגן. גאָרנישט. 
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--ער װעט, מסתּמא, אינגיכן קומען. כ'האָבּ געקלערט, אַז 
איר האָט אַ יריעה. 

-- נײן, זינט פאריאָרן פרילינג האָבּן מיר נישט געהאט קײן 
שום ידיעה. יאָהאַנעס איז, אַפּנים, אין פרעמדע לענדער. 

-- יאָ, אין פרעמדע לענדער. ס'גײם אים גוט, ער אַלײן 
האָט געשריבּן אין א בּוך, אז ער לעבּט אין טעג פון קלײנע 
זאָרג. הײסט עס, אז ס'איז אים, מסתּמא, גוט. 

-- יאָ, יאָ, גאָט װײסט. מיר ריכטן זיך אױיף אים, אָבּער 
ער שרײבּט אנז נישׂט. ער שרײבּט צו קײנעם נישט. מיר ריכטן 
זיך אויף אים. 

-- מסתּמא איז אים דאָרטן, װוױּ ער איה בּעסער, אױבּ ער 
האָט קלײנע זאָרגן, יאָ, יאָ. אדרבּא. כ'האָבּ נאָר געװאָלט װיסן 
צי ער קומם אַהײם אין פרילנג. נאָכאַמאָל אַ גוטע נאַכט, 

-- אַ גוטע נאַבט. 

דער מילנער מיט זײן װײבּ האָבּן זי ארויסבּאַגלײט. זײ האָבּן 
געזען װי זי גײט צוריק אין שלאָס אַרײן מים אַן איפגעהױבּענעם 
קאָפּ און קריכט מיט אירע קלײנע שיך איבּער די קאלזשעם 
זאסער אויפן װעג. 

אין אַ פּאָר טעג שפּעטער אי אָנּגעקומען פון יאָהאַנעסן א 
בּריװ. בּערך אין א חודש אַרום װעם ער האָבּן פאַרטיק אַ נײ 
בּוך און קומם אַהײם. ס'אי אים געגאַנגען גוט אין משך פון 
דער לאנגער צײט. בּאַלר װערט געענדיקט אַ נײע אַרבּעט. דורך 
זײן מוח האָם אַדורכגעשװבּלט דאָס לעבּן פון דער גאַנצער װעלט.. 

דער מילנער איז אװעק אין שלאָס. אױפן װעג האָט ער 
געפונען א טאַשנטיכל,. עס זענען דעריף אָנגעצײכנם די איניציאלן 
פון װיקטאָריאַס נאָמען. זי האָט עס. פאַרלוירן אײערנעכטן אין 
אָװנט . יע 

די פרײילין איז אױבּן. אָבּער 8 דינסטמײדל איז גרײט איף 
איבּערצוגעבּן.--װעגן װאָס גײט דאָל 

דער מילנער האָט גאָרנישט געענטפערט. ער װיל ליבּערשט 
װארטן . 

צים סוף איז געקומען די גגעדיקע פרײלן. כ'האָבּ געהערט, 
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אַז איר װילט מיט מיר רעד?-האָט זי געפרענגט און האָם גע.: 
עפנט די מיר אין אַ צימער ארײ. 

דער מילנער גײם אַרײ, גים איר דאָס מאַשנמיכל און 
זאָנט:--מיר האָבּן אויך בּאַקימען א בּריװ פון יאָהאַנעסן. 

איר פּנים װערט א װײלע העל, אין משך פון אײן רגע, 
אן אױגנבּליק. זי ענטפערט: 

--אַדאַנק, יאָ, דאָס מאשנטיכל איז מײנס. 

-איצט קומט ער צוריק אַהים-רעדם װײטער דער מילנער 
בּמעם שעפּטשנדיק. 

זי מאַבט 8 קאַלטע מנע. 

--רעדט העכער, מילנער. װער קומט?--ענטפערם זײ 

--יאָהאַנעט, 

--יאָהאַנעס. יאָ און װאָס נאָך? 

--ניין,. כ'האָבּ בּלויז... מיר האָבּן געמײנט, אַז מ'ראַרף עס 
אײך זאָגן. מיר האָבּן גערעדט װעגן דעם, מײן װײבּ און איך, און. 
זי האָט אױך געהאַלטן אַװי. איר האָט אײערנעכטן געפרעגט צי 
ער װעם קומען אין פרילינג. יאָ, ער קומט. 

--איר מוזט איך, מסתּמא, פרײען?-זאָגט דאָס פרײלן פון 
שלאָס.--װען קומט ערל 

-אין אַ חודש ארום. 

-אַזױ אַזױי, װאָס נאָך איז געשען? 

--נין, מיר האָבּן בּלױז געמײנם, אַז דערפאַר, װײל איר 
האָט געפרעגט... נײן, װײטער איז גאָרנישט נעשען בּלױז דאָס. 

דער מילנער האָט װידער גערעדט שטילערהײמ. 

זי האָט אים אַרױסבּאַנלײט. אין הױז האָט זי געטראָפן 
דעם פאָטער און פאַרבּײגײענדיק זיך אָנגערופּן צו אים הױך און 
גלײבגילטיק: : 
-דער מילנער דערצײלט, אַז יאָהאַנעס קומט װידער אַהײם. 
געדענקסט נאָך יאַהאַנעסן? 

דער מילנער איז אַרױם פון טױער און זיך פּאַרשװוירן אַז 
ער װעם שױן מער קײנמאָל, קײנמאָל נישט זײן קײן נאַר און 


= 
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נישם האָרכן דאָס װײבּ אוֹן אירע סברות. ער װעט עס איר שױן 
צו װיסן-טון. 


דעם שלאַנקן שלאַ-בּױם בײם סטאַװ פון דער מיל האָט 
ער אַמאָל געװאָלט אָפּשנײדן און מאַכן דערפון א װענטקע. זינט 
דאַמאָלס זענען אַװעק אַסאַך יאָרן. איצט איז דאָס א בּױם-דיי 
קער פון זײן האַנט. ער האָט אים אָנגעקוקט מיט שמױננג און 
איז אַװעק װײטער. לענגאױס דעם טײך ציט יך נאָךְ אַלץ די 
אומדורכדרינגלעכע געדיכטעניש פון פּאַפּראָטן, אַ גאַנצער װאלד, 
חוּ בּאַשעפענישן האָבּן אױסנעטרעטן פעסטע װענף אלץ איז גע. 
װען פּאַרצױמט מיט די בּלעטער פון פּאַפּראָטן. פּונקט װי אין די 
קינדעריאָרן, האָט ער אױך איצט זיך געמאַכט אַ װעג דורך דער 
געדיכטעניש, געדראַפּעט זיך מיט די הענם און פיםס פאָרוים. 
פּליגן און װערים זענען אַנטלאָפן פאר דעם גבּור. 

אױיבּן בּים גראַניט-בּרוך האָט ער געפנען מאַרנקעם, אַנע- 
מאָנען און פּיאָלקעס. ער האָט אָפּגעפליקט א פֹּאָר בּלומען. דער 
אַלט-בּאַקאַנטער ריה האָם בּײ אים אַרױסגערופן די דערמאָנונג אין 
אמאַליקע צײטן. אין דער װײטנם האָבּן אָפּנעשײנט בּלִױ די 
בּערגלעך, װאָס געהערן צו דער שכנותדיקער געמײנדע. אין יע 
נער זײט פון אײננוס האָט שױן געקוקעט דער קוּקוּ 

ער האָט זיך אַװעקגעזעצם. בּאַלד דערנאָך האָט ער גע. 
נומען אונטערזינגען. פּלוצלינג האָט ער דערהערט מריט אתטן 
אויף די שמינער. 

ס'איז געװען אַװנט, די זון איז שױן געהאַט אונטערגעגאנגעף 
אָבּער די װאַרעמקײט האָט נאָךְ געציטערם אין דער לופט. אי 
בּער די װעלדער, בּערגלעך און איבּערן איננוס האָט געשװעבּט 
אַן אומענדלעכע רויקײמ. א פרוי איז אַרופגעקומען אויפן שטײנ. 
בּרוך. ס'איז געװען װיקטאָריאַ. זי האָט געטראָגן אַ קױש. 

יאָהאנעס האָם זיך אױפנעהױבּן, געגריסט זיך און געװאָלט 
גײן װײטער. : 

--איך חיל אײך נישט שׂטערן-זאָגט ז--איך האָבּ כבּלױז 
געװאָלט אָנקלױבּן א פּאָר בּלומען. 


4 קנוט האַמסון. 


ער האָט נישט געענטפערם. און אפילו נישם געטראַבט 
װעגן דעם, אַז בּײ איר אין גאָרטן האָם זי בּלומען פון אַלע 
מינים, ּׂ 

--איך האָבּ מיטגענומען א קיש, כּדי כ'אָל האָבּן הב 
אַרײנצולײגן די בּלומען-זאָגם זי.-אָבּער אפשר װעל איך נישם 
געפינען. מיר דאַרפן האָבּן פאַר אנזערע געסט, צום מיש. מיר 
װעלן האָבּן געסט. 

-דאָ זענען פאַראן אַנעמאָנען און פיאָלקעס זאָגט ער.-- 
װײטער אױבּן איז אַממײנסטן פאַראן האָפּ. אָבּער דערױף איז 
נאָך איצט צו.פרי. 

--איר זענט בּלאַסער געװאָרן, װי בּעת כ'האָבּ אײך געזען 
דאָס לעצטע מאַל-בּאַמערקט ז.-ס'איז שױן איבּער צװײ יאָר. 
איך האָבּ געלײענט אײערע בּיכער. 

ער ענטפערט נאַך אלץ נישט. ס'פאַלט אים אײן אַז ער 
אל א זאָג מו: װיאָן אַ גוטע נאַכט, גנעריקע פּרײלן" אוךן 


1 
אַװעקגײן. פון דעם אָרט, חוּ ער שטײט, איז בּלױז אַ טרים צום 
נאָענטסטן שמיין. פון דאָרט איז אײן מריט צו װיקטאָריאַ און דער. 
נאָך װאָלם ער געקאָנט גײן פּשום זײן װעג. זי איז אים גע. 
שמאַנען אין מיטן װעג. זי האָט געטראָגן אַ געל קלײד, א רױטן 
הוט און האָט אױסגעזען מאָדנע און שײן. איה האַלז איז געװען 
אנטבּלוױיזט. 

--איך פאַרִשטעל אײך דעם װענ--מורמלט ער און מאַכט 
א טריט אַראָפּ. ער בּאַהערשט זיך נישט אַרהסצעװײון קײן אױם. 
גערענמקיימ. : 

ס'איז צװישן זײ געװען בּלױז אײן טריט. זי האָט אים נישט 
עמאַכט קײן װעג דורכצגײן, נאָר איז געבּליבּן שמײן. זײ האַבּן 
זיך אָנגעקוקט. פּלוצלינג איז זי געװאָרן זײער רױם, האָט אַראָם. 
געלאָזש די אױגן און זיך אָפּגערוקט אין א זײט. איר פּנים האָם 
בּאַקומען אַ הילפּלאָזן אויסדרוק. דערבּײ האָם זי צוגעשמײכלם. 

ער איז פאַרבּײגעגאַנגען און זיך אָפּגעשטעלמ. ער האָט זיך 
געפילט געטראָפן פון איר טרויעריקן שׂמײכל. זײן האַרץ האָט זיך 
װידער געריסן צו איר און ער האָט געזאָגט סתּם-אַזױ: 
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-יאָ, איר זענט, נאַטירלעך, זינט דאַמאָלס נאָך אָפט גע" 
װען אין שטאָט? זינם דאַמאָלסט?... איצט װײס איך, װוּ ש'פלעגן 
אַמאָל זײַן בּלומען; אױף דעם בּערגל בּײ דער שטאַנג פון 
אײער פאָן. 

זי האָט זיך אױסגעדרײט צו אים און ער האָט דערזען 
מיט פאַרװונדערונג, אַז איר פּנים איז געװאָרן בּלײך און צע- 
רודערט. : 

--איר װאָלט געװאָלט קומען צו אונז אױף דעס אָװנט?-- 
האָט זי געפרעגט.-איר װאָלם געװאָלט קומען צו אונז צו גאַסט? 
מיר האָבּן פּאַרבּעטן געסט-רעדט זי װײטער און איר פּנים נעמט 
זיך װידער רויטלען--ס'װעלן קומען עטלעכע מענטשן פון שטאָט. 
ס'װעט זײן אין עטלעכע טעג ארום, אָבּעד כ'װעל איך נאָך צו 
- װיסן טון װענן דעם געניער. װאָס ענטפערם איר? 

ער ענטפערם נישט. דאָס איז נישט געװען קײן געזעלשאַפט 
פאַר אים. ער פּאַסט נישט צום שלאָם, 

-איר דאַרפּט אײך נישט אַפּזאָגן. עס װעםט אײיך נישט זײן 
כּאַנגװײליק. איך האָבּ שױן געזאָרגט װעגן דעם, איך האָבּ פאַר 
איך אַן איבּערראַשונג, 

פּויָזע. 

-איר קאָנט מיך מער נישט איבּערראַשן-ענטפּערט ער. 

זי האָט פארביסן די ליפֿן. איבֶּער איה פּנים. איז װירער 
אַדורך דער פאַרצװײפלטער שמײבל. 

--צו װאָס װילט איר מיך דערפירן?--האָט ז געזאָנט מיםט 
א מאַט קול. 
| --איך װיל אײך צו האָרנישט דערפירן, פּרײלן װיקמאָריאַ. 
איך בּין דאָ געזעסן אױף 8 שטײן. איך בּין נערן גרײט 
אַװעקצוגײן. 

-אך יאָ. איך בין נעװען אין העה. הײַם. איך האָבּ מיך 
אַרומגעדרײם אַ גאַנצן טאָג און בּין צונעקומען אַהֶער. איך װאָלט 
געדאַרפט גײן לענג-אױס דעם טײך, אױף אן עס װעג, װאָלט 
איך נישם צוגעקומען אַהער... 
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--ליבּע פרײלן װיקטאָרישט, דער פּלאַץ געהער צו אײך' 
נישׂם צו מיר. 

--איך האָבּ אײך אַמאָל װײ נעטו, יאָהאַנעס, און װיל עס 
צוריק פאַרריכטן, צוריק פאַרריכטן. איך האָבּ פּאַר אײך בּאמת 
אַן איבּערראַשונג און ב'מײן.. מער קאָן איך נישט זאָג, אָבּער 
כ'װאָלט אײך געבּעטן דאָסמאָל צו קומען. : 

--אויבּ דאָס װעם אײך פאַרשאַפּן פּאַרגניגן--װעל איך קומען. 

---איר בּאַשטײט? 

--יאָ, ‏ כ'דאנק אײך פאַר אײער פרײנטלעכקײט. 

װען ער איז שױן געװען צוריק אונטן אין װאַלד, האָט ער 
זיך אויסגעדרײט און צוריקגעקוקם. זי האָט זיך אַװעקגעועצט. 
ראָס קײשל איז געשטאַנען נעבּן איר. ער איז נישט געגאַנגען 
אַהײם, נאָר זיך געדרײט אַהין און צוריק. טוונט געדאַנקען האָבּן 
געקעמפט אין אים. אַן איבּערראַשנג? זי האָט עס ערשט געאָגט. 
ערשט נישם לאַנג, איר קול האָט געציטערם. ס'האָט אים אֿרום. 
געכאַפּט אַ הײסע און נערװעוע פרײד, זײַן האַרץ האָט אָנגעהױבּן 
געװאַלדיק קלאפּן און ער האָט געפילט, װי ער װאָלט זיך אויפ. 
געהױבּן פון דעם װעג, אויף װעלכן ער איז געגאַנגען. אין דאָס 
! בּלויז א צופאַל, װאָס זי האָט אױך הײנם געמראָגן אַ געל קלײר? 
ער האָט אָנגעקוקט די האַנט, װוּ זי האָם אַמאָל געטראָגן א רינג-- 
איצט האָט זי נישט געטראָגן קײן שום רינג. 

ס'איז אַװעק אַ שעה. די ריחות פון װאַלד און פעלד האָבּן 
געשװעבּט אַרום אים, האָבּן זיך אויסגעמישט מים זײן אָטעם, זע: 
נען אַרײנגעדרונגען אין זײן האַרץ. ער האָט זיך אװעקגעזעצט, זיך 
צוריקגעלײגש, פאַרלײגם די הענם אױפֿן קאַרק און א װײלע זיך 
צוגעהערם צום רוף פון קוקו אין יענער זײט פון אינגום. אַ 
לײדנשאפטלעך פיגל. געזאַנג האָטם געציטערם אַרום אים אין 
דער לופם. 

אַזױ, ער האָט עס װידער דורכגעלעפּט. װען זי איז אַרױים. 
געקומען צו אים איפן שטײנבּרוך אין איר געל קלײד אוֹן מיםט 
דעם בּלוט.רויטן הום, האָם זי אױסגעוען װי 8 װאַנדלענדיקער 
שמעטערלינג. זי האָט געהיפּטם פון שטײין צו שטײן און אין 
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געבּליבּן שטײין פּאַר אים. איך האָבּ אײיך נישט געװאָלט שטער-- 
האָט זי געזאָגם און געשמײכֿלט. איר שמײכל איז געװען רױם, 
איר נאַנץ פנים איז געװען העל. ס'האָט פון איר געשפּריצט מּיט 
שמערנס. אױף איר האַלוז האָבּן זיך געװיזן עטלעכבע פײנע, בּלױע 
אָדערן. און די זומער-שפּרענקעלעך אנטער די אונן האָבּן איר 
צונעגעבּן אַ װאַרימען קאָליר. זי איז געגאַנגען אין אִיר צװאַנ. 
ציקסטן זומער. 

אַן איבּערדאַשונג?--װאָס האָט זי בּדעה?! אפשר װיל זי אים 
װײזן זיינע בּיכּער:--אים װײזן די צװײ דרײ בּענדער זײנע און אים 
דערפּרײען דערמימ, װאָס זי האָט זײ אַלע צװאַמען געקויפט און 
אויפגעשניטן? בּיטע שײן אַ גאַנץ קלײנע, װינציקע אױפּמערקזאַט. 
קײט און 8 מילדע טרײסט! זײ נישט ממאס מײן אַרימען צושטײער... 

ער האָט זיך האַפטיק אױיפגעהױבּן און איז געבּליבּן שטײ. 
װיקטאָריאַ איז צוריקגעגאַנגען, איר קויש איז געװען לײדיק. 

--איר האָט נישט געפונען קײן בּלומען?--האָט ער געפרענט 
אומגעקלערם. 

--ניין, כ'האָבּ זִיךְ נישט גענומען דערצו. כ'האָבּ אױך נישט 
כּעפּרודם זוכן. איך בין בּלויז געזעסן דאָרטן 

ער זאַנט: 

--איך טראַכט, אגב, װעגן דעם: איר דאַרפט לחלומין נישט 
אַרּומגײן און מינען, אַז איר האָט מיר װײ געטו; איר האָם ואָר. 
נישט װאָס צו פאַריכטן דורך װעלכער.ס'איז טרײסט. 

--נישט?--האָט זי געענמפערט א מבולבלדיקע. זי האָט נאָכ. 
געקלערט, אים אָנגעקוקט אין זיך פאַרטראַכט.--נישט? כ'האָבּ גע. 
מײנם, אַז דאַמאָלם... איך האָבּ נישט געװאָלט, אַז איר זאָלט די 
גאַנצע צײם צוליבּ יענעם געשעעניש טראָגן אױף מיר אַ כּעס. 

--איך טראָג נישט קײן שום כּעס אויף אײך, 

זי האָט א הײלע נאָכגעטראַכט. פּלוצלינג האָט זי זיך גע: 
נומען אױסגלײכן. | 

--אויבּ אַזױ, איז גוט--זאָגט זי. נײן, דאָס האָבּ איך טאַקע 
געדאַרפט װיפן אַזאַ גרויסן רושם האָט עס נישט געמאַכט. יאָ, 
יאָ, לאָמיר שוֹין נישט רעדן װענן דעם. 
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-- נײַן, לֿאָמיר דאָס מער נישט טון. דעֶר רושם, װאָס ס'האָט 
אויף מיר געמאַכט, איז אײך איצם פּתקם אַװי גלײכגילטיק װי 
אמאָל. 

-- צום װידערוען - ענטפערט זי. - צום װידערזען, לעת-עתּה. 

-- צום װידערזען - האָם ער געענטפערט. 

זײ זענען אװעק יעדער זײן װעג. ער איז געבּליבּן שטײן 
און זיך צוריק אױסגעדרײם. דאָרט איז זי געגאַנגען. ער האָט אױס. 
געשטרעקט די הענט און גענומען שעפּטשען און רעדן צערטלעכבע 
װערטער פאַר זיך אַלין: - איך מראָג נישט קײן כּעס אױף איך, 
נײן, נײן, דאָס נישט. איך האָבּ אײך נאָך אַלץ ליבּ, האָבּ אײך 
כֵּיב;.. 

-- װיקמאָריאַ! - האָט ער א רוף געטו. 

זי האָס געהערט, אַ ציטער געטון און זיך אױיסנעדרײט. פת. 
דעסטװעגן איז זי אַװעק װײטער. 

ס'זענען אװעק עטלעכע טעג. אאָהאַנעס האָט זיך ארומגע. 
דריט אין גרויס אומרױקײם און האָט נישט געאַרבּעט, נישט גע. 
שלאָפּן, ער האָט כּמעט א גאַנצן טאָג פאַרבּרענגט אין װאלד. ער 
ער איז אַרױף אויף דעם גרויסן סאָסנע-בּערגל, דאָרטן, װוּ ס'שמײט 
די שטאַנג פון שלאָס:פּאָן. אױף דער שטאנג האָט געהאָנגען אַ פאָן 
אויך אי דעם קײלעכיקן מורם פון שלאָס האָם געפּלאטערם 
8 פאָן. 

ס'האָט אים אָנגענומען א מאָרנע געשפּאַנטקײט. פּרעמדע געסט 
װעלן קומען אין שלאָס אַרײן, ס'װעט דאָרטן זײן אַ פײערונג. 

דער נאָכמיטאָג איז געװען 8 שטילער און װאַרעמער. דער 
מייך איז אַדורכגעלאָפּן דורך דער הײסער לאַנדשאַפּט, װי א דפק. די 
דאַמף-שיף האָט זיך געגלימשט צוֹ דער יבּשה און איבּערגעלאָזט 
אין אײנגוס אַ פעכער פון װײםע פאסן. איצט זענען אַדױסגעפֿאָרן 
פּון שלאָס פיר קאַטשן צום פּאָרם צו. 

די שׂיף האָט זיך אָפּגנעשטעלמ. הערן או דאַמען זענען אַפּ. 
געשטיגן און פארנומען ערטער אין די קאַטשן, פון א האָבּן 
גענומען קנאלן שאַסן אײנער נאַכן אַנדערן. צװײ, מענטשן וענען 
געשטאַנען אױבּן אױף דעם קײלעכיקן טורם, האָבּן אָנגעלאָדן יאַגד- 
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בּיקסן און אױסגעשאָסן, אָנגעלאָדן און אױיסגעשאָסן. נאָך אײן און 
צװאַנציק שאָסן האָבּן שױן די װעגן געהאַט דערגרײכט דאָס טױער 
פון שלאָס און דאָס שיסן האָט אויפגעהערט, 

יאָ, ס'װעם זײן א פײערונג אין שלאָס. די געסט האָט מען 
אויפגענומען מים פענער און מיט שאָסן, אין די קאָטשן זענען 
געזעסן עטלעכע מיליטער.לײם, אפשר איז דאָרט אױיך געװען 
אָטטאָ, דער לײטענאַנט. 

יאָהאַנעס איז אַראָפּגעגאַנגען פון בּערג? און איז אַװעק אַהים. 
אַ מענטש פון שלאָס האָט אים פארהאלטן אויפן װעג. דער 
מענטש האָם געטראָגן אַ בּריװ אין היטל. פרײלן װיקטאָריאא האָט 
אים געשיקט און ער דארף בּרענגען תּשובה. 

יאָהאַנעס האָט איבּערגעלײענט דעם בּריװ מיט אַ קלאַפּנדיק 
האַרץ. װיקטאָריאַ האָט אים פּאָרט אײנגעלאַדן, געשריבּן אים 
הערצלעכע װערטער און אים געבּעטן ער זאָל קומען דאָסמאָל 
בּעט זי אים.-ענטפּערט דורך דעם שליח. 

ס'איז אים געשען א װוּנדערלעכע און אומגעריכטע פּרײר. 
דאָס בּלום האָט אים אַ זעץ געטון אין קאָפּ אַרײן און ער האָט 
געענטפערט דעם מענטש, אַז ער װעם קומען, יאָ; אַדאַנק, ער 
װעם תּיכּף קומען. בּיטע שײף 

ער האָט נענעבּן דעם שליח אַ לעכערלעך.גרױסע מטבּע 
און איז אינדערגיך אַװעק אַהײם זיך איבּערטון. 


וש 


: 


דאָס ערשטע מאָל אין לעבּן איז ער געגאַנגען דורכן טױער 
פון שלאָס און איז מיט די פרעפּ אַרױף אויפן ערשטן שטאָק. 
ס'האָבּן פון דאָרטן זיך געטראָגן אַסאַך קולות. זײן הארץ האָט גע. 
נומען זעצן. ער האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר און איז אַרײנ. 
געגאַנגען. 

די יונגע פּריצה איז אים אקעננגעגאַנגען, האָט אים פרינט. 
לעך אויפגענומען און אים געדריקט די האַנט. ס'פרײט זי, װאָס 


70 : קנום האַמסון 


זי זעט אים דאָ. ױ געדענקט אים נאָךְ, בּעת ער איז געװען אַזױ 
קליין,. איצט איז ער אַ גרויסער מֶענְטש.. ס'האָט זיך געדובם, אַז 
די פריצה װיל נאָך עפּעס זאָגן. זי האָט לאַנג געהאַלטן זײן האַנט 
און אים אַנגעקוקט פאַרשנדיק. 

ס'איז אויך צוגעקומען דער פּריץ און אים דערלאַנגט די 
האַנט.--טאַקי אַ גרױסער מענטש, װי זײן פרוי האָט געזאָגט, אין 
אסאך ענינים. אש בּאַרימטער מענטש. ס'פּרײט אים זײער- 

מ'האָט אים פּאָרנגעשטעלט פאַר הערן און דאמען, פארן 

קאַמערהער, װאָס האָם געטראָגן זײנע אָרדנס, פאַר זײן פרוי, פאַר 
אַ גוט-בּאַזיצער פון דער שכנותדיקער געמײנדע, פּאַר אָטטאָ דעם 
לײטענאנט. װיקטאָריאן האָט ער נישט געזען. 

ס'איז אַריבּער אַ היפּש שמיקל צײַט. װיקטאָריא איז אַרײנ: 
געקומען, בּלײַך און אפילו אומזיכער. זי האָם געפירם בּײ דער 
האַנם אַ יונג מײדל. זײ זענען געגאַנגען ארום:און-אַרום דעם זאַל, 
האָבּן זיך געגריסם מיט אלע, האָבּן מים יערן עפּעס גערערם 
בּקיצור. פאַר יאָהאַנעסן זענעי זײ געבּליבּן שטײן 

װיקטאָריאא האָט געשמײכלט און געזאַגט; 

-זעם איר, אָם איז קאַמיללא-ם'איז דען נישט קײן איבּער- 
ראַשונג?--איר קענט זיך דאַך.-. . 

זי איז א װײלע געשמאנען און אָנגעקוקט בּײדע. דערנאַך 
איז זי אַרױס פון זאַל. 

אין דער ערשטער רגע איז יאָהאַנעס געבּליבּן שטײן אױפן 
אָרם צעטומלט און בּאַטױבּט. דאָס איז די איבּערראשונג. װיק- 
טאָריאַ האָט אים פרינטלעך גענעבּן אן אנדערע אױף איד אָרט. 
ערם, גגײם און נעמט אײך אײנער דעם אַנדערן. דער פרילינג 
האַלט אין בּליען, די זון שײנם, מאַכט-אױף די פענסטער, אױבּ 
איה װילט, װײל אין גאָרטן שמעקט און אױף די קרױנען פון די 
בּעריאָזעס זינגען אויך די שפּאַקעס. פאַרװאָס רעדט איר נישט 
אײינער צום אַנדערן?-לאכט כאַטש! 

-יאָ, מיר קענען זיך-האָט קאַמיללאַ פּשום געזאָגט. דאָ 
האָט איר מיך ארױסגעציגן פון װאַפּער. 

זי איו געװען 8 ינגע און 8 העלע, 8 לעבּעריקע, אָנגעטון 
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אין ראָזע מלבּושים, זיבּעצן יאָר אַלט. 

יאָהאנעם האָט פארבּיסן די ליפן, האָט געלאַכט און זיך גע: 
וויצלט. אירע פרײלעכע רײד האָבּן אים אָנגעהױבּן אַלץ מער 
אויפצומונמערן. זײ האָבּן לאַנג געשמועסט, זײן האַרץ-קלאַפעניש 
האָט אויפּגעהערט. זי האָט נאָך די אַמאָליקע רײצנדיקע געװוֹנ. 
הײט פון די יונגערע יאָרן אינצובּײגן דעם קאָפּ אין אַ זײט און 
זיך צוצוהערן בּעת ער פלעגט עפּעס זאָגן. ער האָט זי דערקענט. 
זי האָט אים נישם איבּערראַשט. 

װיקטאָריא איז װידער אַרײנגעקומען. זי האָט אָנגענומען רעם 
לײטענאנט בּײים אָרעם, אים מישגעצויגן מים זיך און געזאָגט צו 
יאָהאַנעסען: 

- איר קענט אָמטאָ - מײן חתן? - איר דערמאָנט אײך נאָך, 
מסתּמא . 

בּײדע האָבּן זיך דערמאַנט. זײ האָבּן געזאָגט אײנער דעם 
אנדערן די נױטיקע װערטער, געמאַכט די נויטיקע פפרנײנתגען און 
זיך צעשײדט. יאָהאַנעס און װיקטאָריאַ זענען געבּליבּן שטײן אַלײן 
ער זאָגט: 

- דאָס איז געװען די איבּערראַשונג? 

- יאָ, - האָט זי געענטפערט פּײנלעך און אומגעדולדיקקת - 
איך האָבּ געטון דאָס בּעסטע. עפּעס אַנדערש האַבּ איך נישט גע. 
קענט מפון. זײם זשע גישט אומגערעכם. דאַנקט פיר ליבּערשט. 
איך זע, אַז איר זענט פּרײלעך געװאָרן. 

-- כ'דאַנק אײך. יאָ. כ'בּין פּרײלעך געװאָרן. 

אַן אומענדלעכע פאַרצװײפלונג האָט אים אַרומגענומען. זײַן 
כּנים איז געװאָרן טױם-בּלאט. אױבּ זי האָט אים אַטאָל װען ס'איז 
װײ:געטון-האָט זי עס איצט פּאַרריכט אויף אַ בּרײטן אופּ, און ער 
איז געטרײסט. ער איז איר געװען בּאמת דאַנקבּאַר. 

-- איך בּאַמערק אויך, אַז איר טראָגט הײנט אײער רינג - 
האָט ער געזאָגט מיט א מאַט קול.-איר זאָלט אים מער נישט 
אַראָפּנעמען . 

פּויוע . 
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-- נײַן, איצט װעל איך אים מטקע מער נישט אַראָפּנעמען 
--האָט זי געענטפערט. : 

זײ האָבּן זיך געקוקט אײנער דעם אַנדערן אין די אױגן 
אַרײן. זײנע ליפּן האָבּן געציטערט. 

ער האָט אָנגעװיון מיטן קאָפּ אויפן לײטענאַנט און געזאָגט 
הײיזעריק און מים אַ גראָבּ קול; 

-- איר האָט געשמאַק, פּרײלן װיקטאָריא, ער איז אַ שײַנער 
מאַן, זײנע עפּאָלעטן גיבּן אים צו בּרײטע אַקסלעף 

זי האָט אים אָפּגעענטפערט מיט גרויס הױקײט: 

-- נײן, שײן איז ער נישט, אָבּער. ער איו א געבּיִלדעטער 
מענטש. דאָס האָט אױך עכּעס אַ װערט. 

-- דאָס מײנט מען מיך - אדאַנק! - ער האָט זיך צעלאַכבט 
און האָט אומפּאַרשעמט צנעגעבּת - און ער האָט אױיך געלר אין 
טאַש -- דאָס האָט נאָך מער װערט. 

זי איז תּיכֹּף אַװעק. 

ער האָט זיך געשאַרטם פון װאַנט צו װאַנט װי אַ צעדול. 
טער. קאַמיללאַ האָט צו אים גערעדט, װעגן עפּעס געפרעגט. ער 
האָט עס נישט געהערט און גאָרנישט געענטפערם, זי האָט װיִדער 
עפּעס געזאָגט, האָט אים אפילו אָנגערירט בּײם אָרעם, אָבּער אַלַץ 
אומזיסט . 

-- נײין, ער דרײט זיך אַרום און טראכט - האָם זי געזאַנט 
לאַכנדיק - ער טראַכט, ער טראַכט! 

װיקטאָריא האָט דאָס דערהערט און געענטפערט: 

-- ער װיל זיין אַלײן. ער האָט מיך אױיף אַװעקגעמריבן. - 
אָבּער פּלוצלינג איז זי צו אים צוגעגאַנגען גאָר נאָענט אוֹן היך 
געזאָגט: - איר קלערט, מסתּמא, אַרײן ייאַזױ זיך צו אַנמשולדיק. 
אָבּער איר דאַרפם אײך נישט בּאַמיען. פאַרקערט, איך מחו זיך 
בי אייך אַנטשולדיקן, פאַרװאָס כ'האָבּ אײך אַזױ שפּעט צגעשיקט 
די אײנלאַדונג. דאָס איז געװען פון מײן זײט אַ גרױסע אָפּנעלאָט. 
קײַט. איך האָבּ אײך פאַרְגעסן בּיון סאמע סוף. כ'האָב אײך כּמעם 
געהאַס אינגאַנצן פאַרגעסן. אָבּער איך האָף. 8ז איר װעט מיר 
מוחל זײן. כ'האָבּ געהאַט אַזױפיל זאַכן אויפן קאָפּ, 
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ער האָט זי אָנגעקוקט שטום, אפילו קאַמילאַ האָט געקוקט 
פון אײנעם צום אַנדערן און האָט אויסגעזען צו זײן דערשטונט. 
װיקטאָריאַ איז געשטאַנען פּאַר זײ מיט איר קאַלט, בּלײך פּנים 
און האָט געמאַכט אַ צופרידענע מינע. זי האָט זיך נוקם געװען. 
-- אַזױ זעען-אוים אונזערע ינגע קאַװאַלערן - האָט ױ גע. 
זאָגט צו קאַמיללא - מ'קען פון זײ אַסאַך נישטם ערװאַרטן דאָרטן 
זיצם מײן חתן און רעדט װעגן הערשןיאַגד און דאָ שטײט דער 
דיכטער און דענקט... זאָגט עפּעס, דיכטער! 
ער האָט אַ ציטער געטן. אין זײנע שלעפן האָבּן זיך בּאַ. 
װיזן בּלױע אָדערן : 
-- יאָ, איר בּעט מי- כ'אָל עפּעס זאָגן? יאָ. 
-- ניין, שטרענגט אײך נישט אָן. 
זי האָם שױן געװאָלט אַװעקגײן. 
-- לאָמיר צוגײן צום סאַמע תּוך - זאָגט ער פּאַמעלעך און 
ימים א שטמײַכל, אָבּער זײן קול האָט געציטערם: - לאָמיר אָנהױבּן 
בּאַלֹד אויף אײנמאָל: איר האָם אײך ערשט נישט לאַנג פאַרליבּט, 
! פּרײילן װיקטאָריאַ? 
- עטלעבע סעקונדן איז געװען לחלוטין שטיל. אַלע דרײ 
האָבּן געהערט דאָס קלאַפּן פון די אײנענע הערצער. קאַמיללא 
האָט געענטפערט דערשראָקן 
-- נאַטירלעך איז װיקטאָריאַ פּאַרליבּט אין איר חתן. זי איז 
דאַך ערשׂט אַ כּלה געװאָרן. איר װײסט נישט; 
מ'האָט געעפנט די טיר אין עס-זאַל. 
יאָהאַנעס האָט אויסגעפונען זײן אָרט און איז דאָרטן געבּליבּן 
שטײן. דער גאַנצער טיש האָם זיך געװיגט פאַר זײנע אױגן אַראָפּ 
- און אַרױף. ער האָט געזען אַסאך מענטשן און געהערם אַ גערויש 
פון פאַרשירענע קולות. 
- יאָ, בּיטע, דאָס איז אײער אָרט - האָט פרינדלעך גע. 
זאָגט די פּריצה. - װען אַלע זאָלן זיך סוּףכּל-סוף אַװעקועצף 
-- אַנטשולדיקט! -- האָט פּלוצלינג געזאָגם װיקטאָריאַ הארט 
הינטער אים. 
ער איז אָפּנעטרעטן אין אַ זײם. 
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זי האָט גענומען זײן קארטע און זי אַװעקגעלײגט עטלעבע 
פּלעצער װײטער, זיבּן פּלעצער אַראָפּ, נעבּן אן אַלטן מאן, װאָם 
איז אַמאָל געװען לערער אין שלאָס און האָט געהאט א שם פאר 
א שיכּור. זי האָם פון דאָרטן צוריקגעטראָגן אן אַנדער קאַרטע 

זיך אַװעקגעזעצט. 

ער איז געשטאנען און צונעזען דאָס אַלץ. די פּריצה האָם 
אויסגעזען צו זײן אומאַנגענעם-געטראַפן, האָט זיך גענומען פּאָרען 
אויף דער צװײטער זײט טיש און איסגעמיטן אים אָנצוקוקן. 

ער איז געװאָרן נאָך מער פּאַרװירט װי פריער און איז אַ 
צערודערמער צוגעגאַנגען צו זײן פּלאַץ. זײן פריערדיק אָרט האָם 
פּאַרנומען אײנער פון דיטלעפס הברים פון שטאָט - אַ ינגערמאַן 
מיט דימענטענע קנעפּלעך אין העמד. לינקס פון אים איז געועסן 
װיקטאָריא. ‏ רעכָטס -- קאַמיללא. 

און די סעודה האָם זיך אָנגעהײבּן, 

דעד אַלטער הױז-לערער האָט זיך דערמאָנט אין יאַהאנעכן 
נאָך פון דער צײט בּעת ער איז געװען אַ קינד און זײ האָבּן אָני 
געהױבּן שמועסן. ער האָט דערצײלט, אַז אין די יוננע יאָרן האַמ 
עה זיך. אוף פאַרנומען מים דיכטונגען. ס'ליגן נאָך בּײ אים מאַ. 
נוסקריפּטן, בּײ אַ געלעגנהײט װעם זײ יאָהאַנעס קענען איבּערלײע: 
נען,. הײנט האָט מען אים אהער אינגעלאדען צו דער שמחה פון 
הױז, ער זאָל נעמען אָנטײל אין דער פאַמיליען-פייערונג לכּבוד 
װיקטאָריאס תּנאים. דער פּריץ און די פּריצה האָבּן אים צונע- 
: נרײט אָט די איבּערראשונג צוליבּ אַלטער גוטפרײנטשאפט. 

-- איך האָבּ אײערס גאָרנישט געלײענט-האָט ער געזאָגט.-- 
אױבּ כ'חיל שוין עפּעס לײענען, לײען איך מיך אלײן. בּײ מיר 
אין שופּלאָד לינן לידער און דערצײלוגען. נאָךְ מײן טױם װעם 
מען זײ אַרױסגעבּן, איך װאָלט פאָרט געװאָלט, אז דער עולם זאָל 
געװאָר װערן װער כ'בּין געװען. יאָ, מיר, עלטערע פאַכטענער, זע: 
נען נישט אַזױ פלינק אָפּצודרוקן זאַכן, װי מ'איז הײינטיקע צײטן- 
קחיים ! 

- די סעודה האָט זיך געצױיגן. דער פּריץ האָט אָנגעקלאַפּט 
מים זײן גלאָז און איז אױפּנעשטאַנען. זײן כּכּבודיק, מאָגער פּנים 


װיקטאָריאַ 7 


איז פול מיט גערירטקײט און ער זעםט אױס צו זײן זײער פרײ. 
לעך. יאָהאַנעס האָט מיף אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. זײן גלאָז איז 
לײדיק און קײנער דערלאַנגט אים גאָרנישט. ער האָט עס אַלין 
אָנגעגאַסן בּיז פול-און װידער אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, איצט האָט 
זיך עס אָנגעהױבּן. : 

די רעדע איז געװען אַ לאנגע און א שיײנע און מ'האָט זי 
אויפגענומען מיט גרויס רעש און פרײד. ס'איז געמאָלדן געװאָרן 
װענן דער פארלאָבּונג. פון אַלע זײטן מיש האָט מען געװונשן 
דעם פּריצס טאָכטער און דעם קאַמערהערס זון. 

יאָהאַנעס האָט אױסגעטרונקען זײן גלאָ. 

אין עטלעכע מינוט שפּעטער האָט אים אָפּגעלאָזט זײן צע- 
רודערטקײט, ער האָט זיך װידער בּאַרױקט. דער שאַטפּאַניער 
האַם גענומען גליען אין זײנע אָדער, ער האָם געהערט, װי דער 
קאמערהער האַלט א רעדע און מ'האָט װידער געשריען הורא און 
בּראװאָ און אַנגעקלאפּט מיט די כּוסות. ער האָט געכאַפּט א קוק 
אין װיקטאָריאס זײט. זי איז בּליך און זעט:איס בּאַצערט. זי 
קוקט זיך נישט אום. 

דער הױיזלערער נעבּן אים האָט װײטער גערעדט: 

-ס'איז שײן, ס'איז שײן, װען צװײ מענטשן קומען זיך צוי 
נויף. מיר איז דאָס נישט בּאַשערט געװען. איך בִּין געװען א 
יונגער סטודענט מים גרױיסע פּערספּעקטיװן, זײער פעיק. מײן 
פּאָמער האָט געהאט אַ שם, א גרויס הויז, עשירות, אַסאַך, אַסאַך 
שיפן. איך מעג אפילו זאָגן, אז כ'האָבּ געהאַט גאָר גרױסע פּער. 
ספּעקטיװן, זי איז איך געװען ינג און פון א בּכּבודיק הױז. איך 
בּין אװעק צו איר און פאר איר געעפנט מײן האַרץ. נײן, האָט 
זי געענטפערם. קאָנט איר זי פאַרשטײן? נײן, זי װיל נישט--האָט 
ױ געזאָגט. כ'האָבּ געטון אַלץ. װאָמם כ'האָבּ געקענט, האָבּ װײטער 
געאַרבּעט און האָבּ עס פאַרטראָגן װי אַ מאן. דערנאָך האָבּן זיך 
אָנגעהױבּן בּיי מײן פּאָטער די, אומגליקלעכע יאָר, היזקות, חובות, 
בּקצור--ער האָט בּאַנקראָטירט. װאָס-זשע האָבּ איך געקאַנט טון?-- 
כַּיהאָבּ ‏ װידער פאַרטראָגן װי א מאַן. אָבּער איצם איז בּפירוש 
געקומען צו מיר דאָס מײדל, פון װעלכער כ'רעד, זי איו געקומען 
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און מיך אויפגעזוכם אין שטאָט. װאָס זי האָט געװאָלט?--דילם איר 
װיסן. איך בּין געװען אָרעם, געהאַט אַ קלײנעם לערער-פֿאָסּט. 
אַלע מײנע פּערספּעקטיון האָבּן זיך אױסנעלאַזט און מײנע לידער 
זענען געלעגן אין שופּלאָד. דאַמאָלס יו זי געקומען און מיך גע. 
װאָלט! בּאַשטאַנען! 

דער הױז-לערער האָט אַנגעקוקט יאַהאַנעסן און געפרענט: 

-קענט איר זי פאַרשטײן? 

--און דאַמאַלס האָט איר נישט געװאָלטלק 

--כ'האָכּ דען געקענם װעלן-פרעג איך אײך?-הױל, אַרעם, 
נאַקעט, צ לערערישטטעלע און א בּיסל טאבּאַק פאַר דער פֿײקע 
בּלויז װנמיק. װאָס מײנט איר}-כ'האָבּ דאָך איר נישט געקענף 
אָפּטון אַזאַ זאַך. נאָר כ'פרעג אײך: קענט איר דאָס פּאַרשטײן? 

--און װאָס איז געװאַרן פון איר? 

-אַך, אָט, איר ענטפערט מיר נישם אױף מײן פֿראַנע. זי 
האָט חתנה געהאט מיט אַ קאַפּיטאַן. דאָס איז געװען מים אַ יאָר 
שפּעטער. מיט א קאַפּיטאן פון דער אַרטילעריע. להײם! 

יאַהאַנעס האָט געזאָגט:; 

--מ'זאָגט, אַז מ'זענען פאַראן אַזעלכע פרויען, װאָס זוכן נאָר 
עמעצן אױף רחמנות צו האָבּן, אױבּ דעם מאַן גײם גום, האָבּן זײ 
אים פּינט און האַלטן זיך פאַר איבּעריק. ערשט װען ס'נעמט אים 
גײן שלעכט און ער װערם אַ יורד-װערן זײ מלא שמחה און זאָגף 
אָט בּין איך. 

-אָבּער פּאַרװאָס האָט זי נישט מסכּים געװען, װען די צײטן 
זענען נאָך געװען גומע?ל-כ'האָבּ געהאט דאַמאָלס אױסױיכט, די אַ 
קלײַינער גאַט. : 

--זי האָט געװאָלט אָפּװאַרטן, בּיז איר װעט הערן 8 געכאַ. 
לענער. װער װײסט? 

--אַבּער קײן געפּאַלענער בּין איך נישט געװאָרן. קײנמאָל 
נישט. איך בּין געבּליבּן שטאָלץ און איר אָפּגעזאָגט. װאָם זאָגט 
איר דערױף? 

יאַהאַנעס האָט געשויגן. 

--אָבּער ‏ אפשר זענט איר גערעכט--טענה'ט דער א8לטער 
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הױיז-לערער. כ'שװער בּײ גאָם, אַז איר זענט גערעכט דערמיט, 
װאָס איר זאַנט! - האָט ער פּלוצפינג גענומען רעדן א פריש-אױפ. 
געלעבּטער און װײטער געטרתקען. - סוףכּל.סוה דאָט זי התתה. 
געהאט מיט אן אלטן קאַפּיטאַן. זי גײם אַרום אים אַרום, קאָדמעט 
אים און איז דעד מושל אין שטוב. אַ קאַפּיטאַן פון דער אַרמ. 
לעריע. 

יאָהאנעס האָט א קוק געטון. װיקשאָריאַ איז געזעסן מיט 
דעם גלאָז אין דער האַנט און געקוקט צו אים. זי האָט אויפגעהױבן 
איר גלאָו. ער האָט דערפילט אַ אינערלעכן שטױס און ער האָט 
אויך אויפגעהויבּן זײן גלאָז. זײן האַנט האָם געציטערט. 

אָבּער זי האָט הױך אויסגערופן דעם שכנם נאָמען און גע 
לאַכט. זי האָט גערופן דעם הױזילערער.. 

יאָהאַנעס האָט דערשלאָגן צוריק אװעקגעשטעלט זין גלאָז 
און האָט הילפּלאָז געשטײכלט. אלע האָבּן אים אָנגעקוקט. 

דער אַלטעד הױז-לערער איז געװען גערירט בּיז טרערן פון 
זײן שילערינס פרײנדלעכער אױפּמערקזאַמקײט. ער האָט אינדער. 
גיך אויסגעטרונקען זײן כּוםּ. 

-- און איצט דרײ איך מיך אַרום, איך, אן אַלטער מאן, - 
האָט ער װײטער גענומען רעדן - דרײ זיך אַרום אױף דער װעלט 
אַלײן און אומבּאקאנט. אַזױ איז מײן גור. קײנער װײסט נישׂם 
װי כּ'לעבּ, אָבּער קײנער האָט מיך נישט געהערט האָבּן תּרעומות: 
איר האָם געהערט װעגן דער טורטעלטױבּ? דוכט זיך, אַז די טור. 
מעלטויבּ, דאָס טיף-טרויעריקע בּאשעפעניש, מאכם פריער מוטנע 
דאָס העלע קװאַל-װאַסער און דערנאָך ערשט טרינקט ױ עס?ל 

--כ'װײס נישט דערפון. 

--ניין, אװדאי. אָבּער אַזױ איז שון. און איך האָבּ אויך 
אַזױ געטון. כ'האָבּ נישט בּאַקומען יענע, װעלבע כהאָבּ געװאָלט. 
פונדעסטװעגן לעב איך נישט לחלוטין אָן יעדער פּרײד. אַבּער 
איך מאך זי פריעד מוטנע. שטענדיק מאַך איך זי פריער מוטנע. 
אַװױ אַרום קענען די אַנטױשנגען נישט האַבּן איבּער מיר קײן 
שליטה. גיט א קוק אױף װיקטאָריאַ. זי האָם איצט געטרנקען 
לכּבור מיר. איך בּין נעװען איר לערער, איצט האָט זי חתנה 
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און דאָס מוט מיר הנאה. איך פיל דערבּי אַ רײן פּערזענלעכן 
פאַרגניגן, גלײך זי װאָלט געװען מײן אײגענע סאָכטער. אפשר 
װעל איך אַמאָל זײן אַ לערער בּײ אירע קינדער. דאָך, פונדעסט. 
װעגן זענען פּאָרט פאַראַן פּאַרשירענע פּרײדן אין לעבּן. אָבּער 
אַקעגן דעם, װאָס איר האָט גערעדט װעגן רחמנות, װעגן דער 
פרוי און װעגן געפֿאַלנקײט,-בּאמת, װאָס מער איך טראַכט װעגן 
דעם, אַלץ מער דוכט זיך מיר, אַז איה זענט נערעכט. אײן נאָט 
װײסט, אַז איר זענט... אַנטשולדיקם אַ װײלע- 

ער איז אױפּגעשמאַנען, גענומען זײן גלאָו און איז צוגעגאַנ: ' 
גען צו װיקטאָריאא. ער האָט זיך אַבּיסל געװאַקלט און געװען 
שטאַרק געבּויגן. 

מ'האָט געהאלמן אסאך רעדעס. ס'האָט גערעדט דער לײ. 
טענאנט;: דער גום-בּאַזיצער פון דער שכנותדיקער געמײנדע האָמ 
געמרונקען פאַר דער פרױ בּכלל און פאַרּ איר השפּעה אין הויזו. 
פּלוצלינג איז אויפגעשטאַנע; דער ינגערמאן מיט די דימענטענע 
קנעפּ און האָט אָנגערופן יאַהאַנעסעס נאָמע-ער האָט בּאַקומען 
דערויף אַן ערלױבּעניש. ער װיל איבּערגעבּן דעם ינגן דיכמער 
א גרוס פון דער יננם. ער האָט גערעדט בּלױז פּרײינטלעכע װער. 
טער;: ס'איז געװען אן אמתער דאַנק מצד מענטשן פון זעלבּן 
עלטער, פול מיט אָנערקענונג און בּאַרוּנדערונג, 

יאָהאַנעס האָט כּטעט נישט געגלױבּט זײנע אײגענע אױערן. 
ער האָט שעפּטשנריק געפרעגט דעם הוז-לעדער; 

-ער רעדם װעגן מיר? 

-יאָ, ער האָט מיר אַרױסגעכאַפּט. איך אַלין האָבּ עס גע' 
זאָלט מון, װיקטאָריא האָט מיך הינט נאָבכמיטאָג געבּעטן -- 

װער, זאָגט איר, האָט אײך געבּעטן? 

דער הויז-לערער האָם אויף אים אָנגעשטעלט זײנע אויגן, 

- קײנער נישט - האָט ער געענטפערט. 

בּשעת דער רעדע, האָבּן אלע אױגן געקוקט אין יאָהאנע: 
סעס זײם אַרײן. אַפּילו דער פריץ האָם צו אים צוגעשאָקלט רעם 
קאָפּ. און דעם קאַטערהערס פרױ האָט צוגענומען איר בּינאָקל צוּ 
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די אױגן, כּדי אים אָנצוקוקן. נאָך דער רעדע האָבּן אַלע אוים. 
געטרונקען. 

-- איר מוזט איצט ענמפּערן-האָט געזאָגט דער הױז-לערע-.- 
ער האָט דאָך געהאלטן אַ רעדע לכּבוד אײך. אײננטלעך האָט דס 
געדאַרפּט טון אַן עלטערער פּאַכמאַן. אַחוץ דעם בּין איך לחלוטין 
נישט מסכּים מיט אים. לחלומיי נישם. 

יאָהאַנעס האָט איבּערן טיש אַ קוק געטון צו װיקטאָריאַ. 
דאָם האָט זי אָננעשטעלט דעם בּחור מיט די דימענטענע קנעפּ 
ער זאָל רעדן. צוליבּ װאָס האָט זי דאָס געטון? זי האָס זיך אַפּילו 
געװענדט װענן דעם צו אַן אַנדערן. זי האָט נאָך גערענקם װעגן 
דעם בּײיטאָג. פֿאַרװאָס? איצם זיצם זי, קוקט אַראָפּ און מ'דער. 
קענט אין איר נאָרנישט. 

פּלוצלינג זענען זײנע אױגן פײכט געװאָרן פון 8 שטאַרקער 
גערירטקײט. ער װאָלט זיך געקענט איר װאַרפן צו די פיס און 
איר דאַנקען, איר דאַנקען. ער װעט עס מון שפּעטער, נאָך דער 
סּעודה. 

קאַמיללאַ איז געזעסן און האָט געשמועסט אויף רעכטם און 
אויף לינקס און האָט געשמײכלט מיטן גאַנצן פּנים. זי איז געװען 
צופרידן. אירע זיבּעצן יאָר האָבּן איר געבּרענגט בּלױז פרײד. זי 
האָט צוגעשאַקלט צו יאָהאַנעסן עטלעכע מאָל מיטן קאָפּ און אים 
גענעבן אַ סימן, אַז ער זאָל אױיפשמײן 

יאָהאַנעס איז אויפגעשטאנען 

ער האָט גערעדם קורץ. זײן קול איז געװען טיף און גע. 
רירט. - אױף דעם דאָזקן יום:טוב, װעלכן די משפּחה פײערט 
לכּבוד אַ פרײלעך געשעעניש, האָט מען אױך אים, אַ גאַנץ זײימיקן 
מענטש, אַרױסגעצױגן פון דער פאַרגעסנהײט. ער װיל דאַנקען יע. 
נעם, װעלכער איז דער ערשטער געפּאַלן אױף אָט דעם פרײנד. 
ילעכער המצאה און אױך דעם, װאָס האָט אים געואָנט אַזיפיל 
אַננענעמע װערטער. ער װיל אויך נישׂט פאַרגעסן צו דאַנקען 
דער גאַנצער געזעלשאַפּט פאַר דעם גוטן װילן װאָס זי האָט אַרױס. 
געװיזן אויסהערנדיק די אַלע לויבּ-װערטער לכּבוד אים - אַ זײטיקו 
ימענטש. דאָס אײנציקע, װאָס גיט אים בּכלפ רעכט איצט דאָ צן 
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זײן, איז דער פאַקט, װאָס ער אין אַ זון פונם שכן אין װאַלד.. 

| - יאָ! - האָט פּלוצלינג װיקטאָריאַ א רוף געמון מים פּלאַ. 
מענדיקע אױגן. : 

אַלע האָבּן זי אָנגעקוקט. אירע בּאַקן זענען געװען רױם און 
אִיר בּרוסט האָט זיך געהױבּן. יאַהאַנעס האָט זיך אָפּגעשטעלט. 
ס'איו אַנטשטאַנען אַ פּײַנלעכע שטילקײט. 

-- װיקטאָריאַ! - האָט דער פּריץ געזאָגט אַ דערשמינטער. 

-- רעדט װײטער! - האָט זי װידער אַ רוף געמון. - דאָסּ 
איז אײער אײנציקע רעכט. אָבּער רעדט װײטער! זי האָט פּלוצ: 
לינג צונעמאַכט די אויגן, האָט אָנגעהױבּן שמײכלען הילפלאַז און 
שאַקלען מיטן קאָפּ. דערנאָך האָט זי זיך געװענדט. צום פאָ. 
טער און געזאָגם: -- איך האָכּ בּלויז געװאָלט מגום זײן. ער אַלײן 
איז דאָך אױיך מגום. נײן, כ'האָבּ נישט געװאָלט שטערן.. 

יאָהאַנעס האָט געהערם די ערקלערונג און האָט געפנען אַן 
אויסװעג. זײן האַרץ האָט הויך געקלאַפּט. ער האָט בּאַמערקט װי 
די פּריצטע קוקט אָן װיקטאָריאַן מיט טרערן אין די אױגן און מימ. 
אָן:אַ-שיעור רחמנות, 

- יאָ, ער האָט מגזם געװען - זאָגט ער -- פרײלן װיקטאָריאַ 
איז גערעכמט. זי איז געװען אַזױ פרײנדלעך און אים דערמאָנט, 
אַז ער איז נישט בּלױז דעם שכנם אַ זן, נאָר איז איך אין די 
יונגע יאָרן געװען דער שפיל-הבר פון די שלאָס-קינדער. בּלויך 
דעם לעצטן פאקט האָט ער צו פאַרדאנקען פאַרװאָס ער געפינט 
זיך איצם דאָ. ער דאַנקם איר, אַזױ איז עם. ער אי איצט אין 
דער הײם. די װעלדער פון שלאָס זענען אמאָל געװען זײן גאַנצע 
װעלט. הינטער זײ האָט געבּלױיט דאָס אומבּאַקאַנטע לאַנר, די װעלט 
פון װינדער. און אין יענע יאָרן האָט דיטלעף אָדער װיקמאָריאַ 
אָפּט געשיקם נאָך אים און אים גערופן אויף אַן אויספלוג אָדער 
צו אַ שפּיל. דאָס זענען געװען די גרויסע געשעענישן פון זײן 
קינדהײט. שפּעטער, װען ער האָט געקלערט װעגן דעם, איז ער 
געקומען צו דער הכּרה, אַז די דאָזיקע שעהן האָבּן געהאט אַ געי 
װאַלדיקע בּאַדײטתנ פאַר זײן לעבּן, און אױבּ ס'איז אמתה דאָם, 
װאָס מ'האָט דאָ געזאָגט, אַז אין זײן שרײבּן פלא קערם טײלמאַפ 


װיקטאָריאַ 8 


עפּעסּ אויף,-נעמט זיך דאָס פון די זכרונות, װאָס זענען אים 
פּאַרבּליבּן פון יענער צײט. זײ צינדן אים אָן. עס איז אַן אָפּשין 
פון יענעם גליק, װאָס זײנע הברים האָבּן אים פאַרשאַפּט אין זײן 
קינדהײט. דערמיט האָבּן זײ אַ גרױיסע אָנטײל אין זײַנע אַרבּעמן. 
צװאַמען מים די אַלגעמײנע װינשן לכּבוד דער פאַרלאָבּונג, גים 
ער צו אַ פּערזענלעכן דאַנק בּײדע שלאָס-קינדער פּאַר די שײנע 
קינדער-יאָרן אײדער די צײט און דאָס לעבּן האָבּן זיך אַװעקגעי 
שׂטעלט צװיטן זײ; פאַר יענעם פרײלעכן, קורצן װמער-טאָג... 

/אַ רעדע, גלײכצײטיק אַ פּרוּוו פון א רעדע. זי איז נישׂט 
געװען קײן פּרײַלעכע, אָבּער אױך נישט קײן שלעכטע. די גע- 
זעלשאַפּט האָט װײטער געמרונקען, געגעסן און זיך אונטערגעהאַלטן. 
דיטלעף האָט טרוקן זיך אָנגערופּן צו דער מומער: 

-כ'האָבּ קײנמאָל נישט געװוּסט, אַז דאָס האָבּ איך אָנגע: 
שריבּן זײנע בּיכער, װאָם? 

אָבּער די פּריצה האָט נישט געלאַכט. זי האָט געמרונקען 
צו די קינדער און האָט געזאָגט: | 

-דאַנקט אים, דאַנקט אים, דאָס לאָזט זיך זײער גום פאַר. 
שמײן. אַזױ אַלײן, װי ער איז געװען קינדװ"ז.. װאָס מוסמו, 
װיקטאָריאַ? 

--כ'וויל צושיקן מיט דעם מײדל אַ צװײגל בּעז אַלס דאַנק-- 
מ'קען נישט? 

--ניין--האָט געענטפּערט דער לײטענאַנט. 

נאָך דער סעודה איז זיך דער עולם פאַנאַנרערגעגאַנגען אין 
די צימערן, אױף דער גרױפּער אַלטאַנע און אפילו אַראָפּ אין 
גאַרטן. יאָהאַנעס איז אַראָפּ אויפן ערשטן שמאָק און איז ארײן 
אין גאָרטן-שטיבּל. דאָ זענען געװען אסאַך געסט, עטלעכע רױי 
כערנדיקע הערן, דער גוט-בּאַזיצער און נאָך אײנער, װאָס האָט 
שטילערהײט גערעדם װעגן די פינאנסן פון פּריץ. זײן הויף אי 
אָפּגעלאָזן, פּאַרװאַקסן מיט אומקרויט, די פּלױטן פּאַלן אײ, דער 
װאַלד אין אױסגעהאקט. מ'שמועסט, אַז ס'איז אים אפילו שװער 
צו צאָלן די גזמא'דיק גרױסע אַסעקראַציע:אָפּצאָלונג פאַר די 
הײיזער. 
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--אויף װיפיל איז ראָס אַלץ פּאַרזיכערט? 

דער גוט:בּאַזיצעד האָט אָנגערופּן די סומע, אַן אױיסטערלי. 
שע סומע. 

בּכלל האָט מען דאָ אין שלאָס קײנמאָל נישט געקאַרגט. 
מ'האָט דאָ תּמיד צו מון מיט גרױיסע סומעס. װיפיל, צום בּײ: 
שפּיל, האָט אָפּגעקאָסט אַזאַ סעודה װי הײנט? אָבּער איצט איז 
אומעטום לײדיק. אפילו דער פּריצה'ם בּאַרימטער צירנג-קאסט. 
דערפּאַר װעט דעם אײדעמס געלט װידער בּאַנײען דאָס עשירות. 

--יפיל קאָן ער פאַרמאָגן? 

-אַך, ער האָט אָן אַ שיעור געלט. 

יאָהאַנעס איז װידער אופגעשמאנען און איז אראָפּ אין 
גאָרטן. דער בּעז האָט געבּליט. ס'האָט אױף אים 8 שלאָג געטון 
מיט שטראָמען גוטע ריחות פון אױריקלען און פּיװאָניע, פון יאש: 
מין און מאַי-בּלומען. ער האָט אויסגעזוכט אַ װינקל בּײ דער װאנט 
און זיך אַװעקגעזעצט אױיף אַ שטיײן. אַ געדיכטער קוסט האָט אים 
פּאַרשטעלט פון דער גאַנצער װעלט. ער איז געװען ערשעפּט פון 
אויפגערעגטקײם, מוים מיד, זײן פאַרשטאַנד איז געװען װי פאַר. 
טונקלט. ס'איז אים אײנגעפאַלן ער זאָל אױפשטײן און גײן אהים, 
פונדעסטװעגן איז ער געבליבּן זיצן - טעמפּ און אָפּנעשװאַכט. 
פּלוצלינג האָט ער דערהערם אַ געמורמל פאָרנט אויפן װעג. עמיץ 
איז צונעקומען--ער האָט דערקענט װיקטאָריאַס קול. ער האָט אײנ. 
געהאַלטן דעם אָטעם און אַ בּיסל אָפּגעװצרט. בּאַלד האָם אױך 
אַ בּליץ געטון פון צװישן די בּלעטער דעם קאַפּיטאַנס אניפּאָרם. 
חתן-כּלה זענען געגאַנגען צוזאַמען שפּאַצירן. 

--איך האַלט-זאָגט ער-אַז עפּעס איז דאָ נישם אין אָרדננג. 
זײנע רײד האָבּן געמאַכם אױיף דיר אך אײינדרוק,. דו זיצסם און 
הערסט זיך צו צויעדן װאָרם און נעמסט פּלוצלינג שרײען. װאָס, 
איגנטלעך, בּאַטײם דאָס? 

זי איז געבּליבּן שמײן אױסגעגלײכט סאַמע נעבּן אים. 

--װילסט עס װיסן!-זאָנט זײ 

-יאָ. 

זי שװײגט. 
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-- ס'איז מיר אַלץ אינס, אױבּ ס'האָט נישט קײן שום בּאַ- 
דײטונג - זאָנם ער װײטער. - אױבּ אַזוױ - דאַרפּסטו מפער גאָרנישט 
זאָגן, 

זי בױינם יך װידער אײַף 

-- נײן, ס'האָט קײן שום בּאַדײטנג נישט -- ענטפערט ז. 
ו זײ גײען װײטער, דער לײטענאַנט צוקט נערװעז מיט די 
עפּאָלעטן און זאָגט הויך: 

ער מעג זיך אַבּיסל היטן. װען נישט - קען ער נאָךְ אַמאָל 
פֿילן איף זײן בּאַק די האַנט פון אֵן אָפיצִיר. 

זײ גײען אין דער זײט פון דער אַלטאַנע. 

יאָהאַנעס איז געבּליבּן אַ צײט לאַנג זיצן אויף דעם שטין 
טעמפּ און דערשלאָגן, װי פריער. אַלץ האָט אים אָנגעהױבּן װערן 
גלײיכגילטיק. דער לײטענאַנט האָט אױף אים אַ השד און זײן כּלה 
האָם זיך תּיכּף פּאַרענטפערט. זי האָט געזאָגט דאָס, װאָס מ'דאַרף 
זאָגן, האָט בּאַפּרידיקט דאָס אָפיצירישע האַרץ און איז מים אים 
אַװעק װײטער. און די שפּאַקן צװימשערן צװישן די צװײגן איבּער 
זײערע קעפּ. יאָ. זאָפ זײ גאָט געבּן לאַננע יאָרן,. בּײם טיש האָמ 
ער געהאלטן פאַר איר א רעדע און אויסגעריסן א שמיק פון זײן 
האַרץ. ס'איז אים זײער שװער אָנגעקומען צו פאַרגלעטן אירע אום. 
פאַרשעממע צוישנרופן און זײי צוריק צו פאַרריכטן אָבּער זי האָם 
אים נישט געדאַנקט דערפּאַר. זי האָט אָנגענומען איר גלאָז און 
געטרונקען. פּראָזים, קוקט מיך אָן, װי שײן איך טרונק... ס'איז 
בּכלל כּדאי אָנצוקוקן פון א זײט אַ פרױי בּשעתן טרינקען. ס'איז 
אַלץ אײנס צי זי טרינקט פון אַ בּעכער, פון אַ גלאָז אָדער פון 
עפּעס אַנדערש, -- קוקט זי אָן פון אַ זײט: זי מאַכט העוות, אַז 
ס'נעמט אָן א שױדער. זי שפּיצט אױס דאָס מױל, ונקט אײן די 
אונטערשטע ליפּ אין געטראַנק און איז פאַרצװײיפלט אב מ'קוקם 
בּשעת-מעשה אױף איר האַנט. מ'טאָר בּכלל נישם קוקן אַ פרױ 
אויף די הענט. זי האַלט עס נישט אױס, זי קאַפּוטאַלירם. זי הױבּט 
תּיכֹּף אָן צוריקצוציען די האַנט צו זיך, שמעלט זי אװעק אין 
א אַלץ-שענערער פּאָױציע אַבּי צו בּאַהאַלמן אַ קנײמש, אַ חסרון 
אין די פינגער אָדער אַ נישט שײנעם נאָנל. צום סוף קען זי 
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עס מער נִישׂט אױסהאַלטן און פרעגט אויסער זיך: אױיף װאָס 
אַזוֹינס קוקט איר?.. זי האָט אים אַמאָל געקושט, אײנמאָל, אין 
זומער, ס'איז שין אַזױי לאֲַננ זינט דאַמאָלט, װער װײסט צי 
ם'איז בּכלל געשען. הי אַזי איז דאָסּ נעשען? - דוכט זיך - 
זײ זענען געזעסן אױף א בּאַנק?ז זי האָבּן לאַנג געשמועסט 
צװישן זיך און גײענדיק איז ער נעװען אַזױ נאָענט צו איר, אַזֹ 
ער האָט אָנגערירט איר אָרעם. פֹֿאַר דער טיר האָט זי אים גע: 
קושט. כּ'האָבּ אײך ליב! - האָם זי געזאָט... איצט זענען זײ פֿאַר- 
בּײגענאַנגען. זײ זיצן נאָך אפשר אין דער אַלטאַנע. דער לײטענאַנט 
װעט אים נאָך פּאַטשן - אַזױ האָט ער געזאָגט. ער האַט עס גאנץ 
גום געהערט, ער איז נישט געשלאַפן, אַבּער ער איז אױך נישמ 
אױפּגעשטאַנען, אים נישט אקעגנגעגאַנגען. די האנט פון א אַפּיציר-- 
האָט ער געזאָנט. יאָ, - ס'איז אים אלץ אײנם.. 

ער האָם זיך אויפגעהױבּן פון שמײן און איז זײ נאַבגעגא:- 
גען צו דער אַלטמאַנע. זי איז געװען לײדיק. אױבּן איף דער װע: 
ראַנדע פון דער הױפּטנעבּײדע איז געשטאנען קאַמיללאַ און אים 
ערופן --מ'גיט קאַװע אין גאָרטן-צימער. ער איז אַרױף. אין גאָרט. 
צימער זענען געזעסן חתןכּלה. ס'זענען דאָרטן געװען נאָך א8סאַך 
אַנדערע געסט. יאָהאַנעס האָט גענומען זײן קאַװע, האָט זיך אַכּ. 
גערוקט אין אַ זײט און זיך אױיסגעזכט א פּלאַץ, 

קאמיללא האָט אָנגעהױבּן צו רעדן מים אים. איר פּנים איז 
געװען אי העל און זי האָט אים אָנגעקוקט מיט אָפּענע אױגן. ער 
האָט זיך איר נישט געקענט אַקעגנשטעלן, ער האָט אױך גערערט, 
געענמפערט אױיף אירע פּראַגן און געלאַכט. װוּ איז ער געװען? 
אין גאָרטן? - דאָס איז נישט אמת. זי האָט אים געוכם אין גאָרטן 
און אים נישט געפונען. נײן, נײן, אין נאָרטן איז ער נישט געװעףן 

-- ער איז געװען אין נאָרטן, װיקטאָריאַז - פרעגט ז. 

װיקטאָריאַ ענטפּערט; 

-- נײן, כ'האָבּ אים דאָרטן נישט געוען. 

דער לײטענאַנט גיט אױף איר אַ בּײון קוק און כּדי צו װאָ- 
רענען די כּלה, שרײם ער אומנױיטיק הױיך צום גום-:באַזיצער: 

-- איר װאָלט מיך אפשׂר געװאָלט מיטנעמען צו אײך אויף 
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יאַגר אױף הילרע קאַטשקעס? 

-- יאָ, -- ענטפערט דער גוט-בּאַזיצער. -- מיט גרויס כּבוד. 

דער לײטענאַנט קוקט אָן װיקטאָריאַן זי זאָגט גאָרנישט און 
בלײבּט זיצן רױק. זי האַלט אים להלומין נישׂט אָפּ פון דער 
יאַנד אױיף װילדע קאַטשקעס. זײן פּנים װערט אַלץ פנסטערער. 
ער דרײם די װאָנסע מים נערװעזע בּאַװעגנגעף 

קאַמיללאַ פרענט װידער עפּעס יאַהאנעסן 

דאַטאָלס שטײט דער לײטעענאנט אױיף אינדערגיך און זאָגט 
צום גוט-בּאַזיצער:! 

-- גום, אויבּ אַזױ -- נײ איך מים אײך נאָך הײנם אין אָװנט, 

דערנאָך גײם ער אַרױס פון צימער. 

ידער גוט.בּאזיצער און נאָך אנדערע גײען אױך אַרױס. 

ס'אַנטשטײם אַ קורצע פּױזע. 

פּלוצלינג עפנם זיך די טיר און דער לײטענאַנט קומט װי- 
דער אַרײן. ?ער איז זײער אױפגערעגט. 

-- האָסט עפּעס פאַרגעסן? -- פרעגט װיקטאָריאַ און שטײםט 
אויף. 

ער מאַכט עמלעכע היפּנדיקע מריט צו דער מיר.צו, גלײַך 
הי ער װאָלט נישט געקענט אײנשטײן רױק, און לאָום זיך גײן 
גלֿײך צו יאָהאַנעסן. אַדורכגײענדיק גים ער אים כּלומרשט אומגערן 
אַ שטױס מיט דער האַנט. דערנאָך לױפט ער צוריק צו צו דער 
מיר און נאָך אַלץ -- אַזױ היפּנדיק. 

-- זײט פאָרזיכטיק, מענטש, איר האָט מיר אַ קלאַפּ געמון 
אין אויג אַרײן -- זאָגט יאַהאנעס און לאַכט הױל. 

-- איר האָט אַ טעות -- ענטפערט דער לײטענאַנט -- איך 
האָבּ אײך געגעבּן אַ פּאַמש. איר פאַרשטײט ? איר פאַרשטײט? 

יאָהאנעס נעמם ארױס דאָס טאשנטיכל, װישם ארום דאָס 
אויג און זאָגט: 

-- נישט דאָס האָט איר געמײנט; איר װײסט גאנץ גוט, אַז 
איך קען אײך אײנלײגן אין צװײען און פּארשטעקן אין קעטענע. 

דערבּײ הױבּט ער זיך אױף. 
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בּאותו רגע עפנם דער לײטענאַנט די שיר אינדערגיך און 
גײם אַרױס. 

--דאָס האָבּ איך געמײנט! - שרײט ער צוריק.--דאָס הְאָבְּ 
איך געמינט. אידיאָט! 

און ער האָט צוגעקלאַפּט די טיר מיט א קנאק. 

יאָהאַנעס האָם זיך צוריק אַװעקגעזעצט. 

װיקטאָריאַ איז געשטאַנען אינמיטן צימער. זי קוקט אים אָן 
און איז בּלײך װי אַ מת. 

--ער האָט אײך געטון א קלאַפּו-פרעגט קאַמיללאַ שטאַרק 
דערשטוינט. 

--על פּי מעות. ער האָט מיר געטראָפּן אין אױג, גים 8 קוק. 

-- גאָט, ס'איז רוט און ס'גײם בּלום. נײַן, רײבּט נישם, 
לאָזט, װעל איך עס אױסװאַשן מיט װאַסער. אײער טאַשנטיכל איז 
גראָבּ, זעט אַלײן, בּאַהאַלט עס. איך נעם מײנס. געהערט שױן 
אזוינס--גלייך אין אױג אַרײן! 

װיקטאָריאַ האָט אויך אַרױסגענומען איר טאַשנטיכל. זי האָם 
גאָרנישט געזאָגט. דערנאָך איז זי גאַנץ פּאַמעלעך צוגעגאַנגען צו 
דער גלעזערנער טיר און איז דאָרטן געבּליבּן שטײן מיטן רוקן 
אױסגעדרײט צו דער שטובּ. זי האָט צעריסן איר טיכל אויף שטיק. 
לעך. אין עטלעכע מינום אַרום האָט זי געעפנט די מיר און איז 
אַרױס פון גאָרטן-צימער--שטילערהײט און שמום. 


נש 


קאַמיללאַ איז אָן שׂום צערעמאָניעס געקומען צונײן אין מיל 
ארײן א לוסטיקע. זי איז געקומען אלײן. זי איז גלײך ארײנגע- 
גאַנגען אין דער קלײנער שטובּ און געזאָגט קאַכנדיק: 

--אַנטשולדיקט, װאָס איך האָבּ נישט אָנגעקלאַפּט. דער טײך 
רױשט אַזױי שטאַרק, אַז כ'האָבּ עס געהאַלטן פאַר אומיסם. זי 
האָט זיך אומגעקוקט און א רוף געמון:-נײ, װי רײצנד דאָ איז! 
רײצנד. װוּ איז יאָהאַנעס? איך קען יאָהאַנעסן. װאָס מאַכט זײן אױג? 


מ'האָט איר אַװעקנעשטעלט אַ שטול און זי האָט זיך געזעצטי 

מ'האָט אַרױסגערופן יאָהאַנעסן פון מיל. ער האָט געהאט אַן 
אָנצינדונג אויפן אויג און ס'איז געװען פאַרלאָפן מיט בּלום. 

--איך בּין מיר אַלײן געקומען--האָט אים קאַטיללאַ אקעגני 
גערופן.--ס'האָט זיך מיר פאַרגלוסט אהערצוקומען, איר מװםט הײ* 
טער מאַכן קאַלטע קאָמפּרעסן 

--דאָס איז נישט נויטיק--ענטפערט ער.-נײן. זאָל אײך גאָם 
בּענטשן. פּארװאָס זענטם איר געקומען אַהער ? איר װילט אָנקוקן 
די מיל? אַדאַנק, װאָס איר זענט געקומען. ער נעמם אַרום די 
מומער, שטעלם זי פאָר און זאָגט: -- דאָס איז מײן מומער. 

זײ זענען אראָפּ אין מיל אַרײן. דער אַלטער מילנער האָט 
נידריק אַראָפּגעצױגן דאָס היטל און געזאָגט עפּעס. קאַמיללאַ האָט 
נישט פאַרשטאַנען, װאָס ער רעדט, אָבּער זי האָט געשמײכלט א 
געואַגט סתּם אַזױ: 

--אַדאנק, אַדאַנק. אַררבּא, כ'װאָלט זי געװאָלט אָנקוקן. 

דער לארם האָט זי איבּערגעשראָקן זי האָט געהאַלמן יאָהאַ. 
נעסן בּײ דער האַנט און מיט גררויסע, פאָרשנדיקע אױגן געקוקט 
פון אײנעם צום אַנדערן גלײך װי זי װאָלט געװאָלט הערן צי זײ 
זאָגן נישט עפּעס. זי האָם אויסגעזען װי א טױבּע. די אַלע רעדער 
און כּלי-מכשירים אין דער מיל האָבּן זי אָנגעפּילט מיט פאַרװוּ. 
דערונג. זי האָט געלאַכט, אַ גערירטע-געשאָקלט יאָהאנעסעם האַנט 
און אָנגעװיזן אין אַלע זײטן. מ'האָט אָפּנעשטעלט די מיל און זי 
װידער געלאָוט גײן כּדי זי זאָל זען. 

היפש נאָכדעם װי זײ זענען ארױס פון מיל האָט קאַמיללא 
נאָך אַלץ גערעדט אױיף א קאָמישן אופן הויך, גלײך װי דער לאַרם 
װאָלט נאָך אַלץ גערױישט אין די אױירן. 

יאָהאַנעס האָם זי בּאַגלײט צוריקװעגס אין שלאָס אַרײף 

-- איר בּאַגרײפט װי אי ער האָט געװאָגט אײך א קלאַפּ 
צו מון אין אויג אַרײן?-זאָנט זי.--און דערנאָך איז ער אױף אײני 
מאָל פּאַרשװוּנדן געװאָרן. ער איז אַװעקגעפאָרן מימם דעם גוט-בּאַי 
זיצער אױף יאגד. דאָס איז געװען אַ טרעקלעך אומאַנגענעמע זאך, 
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װיקטאָריא איז אַ גאַנצע נאַכט נישט געשלאָפּן -- האָט זי װײט;ר 
דערציילט, 

--אויבּ אַזױ--קען זי שלאָפּן הײנט בּינאכט-ענטפערט ער- 
װען קלערט איר אַהײמצופּאָרןן 

--מאָרגן. װען קומם איר אין שטאָט אַרײן? 

---אין הערבּסט. קען איך אײך טרעפן הײנט נאָכמיטאָג? 

--אך, יאַ! טוט דאָס מאַקע! איר האָט מיר דערצײלם פון 
אַ הײ?. איר װײסט, איר מװם זי מיר ת"ז. 

--כ'װעל קומען און איך אָפּנעמען - זאָנט ער. 

קומענדיק צוריק אַהײם, איז ער נאָךְ לאנג געזעסן אויף 8 
שטײן און געטמראַכט. ס'איז אים אינגעפאַלן א װאַרעמער און גליק.: 
לעכער געדאנק. 


נאָכמיטאָג איז ער אַװעק צום שלאָס, איז געבּליבּן שמין 
אינדרויסן און האָט אַרײנגעשיקט נאָך קאַמיללאַ. בּשעת ער איז 
געשטאַנען און געװארט-האָט זיך װיקטאָריאַ בּאַװיזן אױף א רגע 
אין אַ פענסטער איפן ערשטן שטאָק. זי האָט זיך אין אים אײנ. 
געקוקט, זיך אויסגעדרײט און פאַרשװונדן געװאָרן אין צימער, 

קאַמיללאַ איז אַרױסגעקומען. ער האָט זי אַװעקגעפירם צום 
שטמיין-בּרוך און צו דער הײל. ער האָט זיך געפילט אויסערגע. 
װײנלעך רויק און גליקלעך, דאָס ינגע מײד? האָטם אים צע. 
שמריט, אירע העלע לײכטע רײד האָבּן געפּלאַטערט אַרום אים 
װי קלײנע גוטקײטן. הײנט האָבּן זײ בּאַנלײם גוטע מלאכים.. 

--איך דערמאָן זיך, קאמיללא, אַז איד האָט מיר אמאָל 
געשאָנקען אַ שפּיז. זי האָט געהאט אַ זילבּערנע שיד. איך האָבּ 
זי אַװעקגעלײגט אין אַ שופלאָד צװאַמען מיט אנדערע זאַכן, װײל 
כ'האָבּ זי נישט גענוצט. 

--ניין, איר האָט זי נישט גענוצם. מאָ איז װאָסן 

-יאָ. איצט האָבּ איך זי פאַרלױר. 

--ניין,, בּאמת? דאָס איז אַ שאָד. אָבּער אפשר קען איך 
אײך שטפן אַן ענלעכע. איך װעל פּרוּװן 


= 
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זײ זענען געגאנגען אויפן װעג אַהײם. 

--און צי קענט. איר איך דערמאַנען אָן דעם שװערן מע. 
דאליאָן, װאָס איר האָט מיר געגעבּן אמאָל? ער איז געװען גראָבּ 
און שׂװער, א גאָלדענער, און איז געשטאַנען איף אַ פוס. אין 
דעס מעדאַליאָן האָט איר אַרײנגעשריבּן עטלעכע פריײנטלעכע. 
װערטער. | 

--יאָ, = כ'דערמצן זיך. 

--ווען כ'בּין פּאַראיאָרן געװען אין אױסלאַנד, האָבּ איך אים 


אװעקגעשאָנקען, קאַמיללאַ. 


-בּאמת? איר זאָלט אים דאָבּן אַװעקגעשאָנקען? פאַרװאָס 
אַזױנס? 
--איך האָבּ אים אַװעקגעגעבּן אַ יונגן הבר צום אָנרענקע. 
ס'איז געװען א רוס. ער איז געפאלן אױף די קניען און מיר גע. 
דאנקט דערפאַר. 
--אַזױ האָט ער זיך געפּרײמ? נאָט מײנער, ער האָט זיך זי 
כּער געמוזט געװאַלדיק פרײען, אױבּ ער איז געפאַלן אױף די קניעף? 
איר װעם בּאַקומען אַן אנדערן מעדאַליאָן פאַר זיך אַלײן 

זײ זענען שױין געװען אױפן װעג צװישן דער מיל און דעם 
שלאָס. 

יאָהאַנעס איז געבּליבּן שטײן און געזאָגט: 

--דאָ אין דעם װעלדל האָט זיך מיר אַמאָל עפעס געטראָפּ.- 
אין אײנעם אַן אֶװנט בּין איך געקומען צונגײן אַהער, כהאָבּ גע- 
לעבּט אײנאַם און דאָס פּלעגט געשען אָפּט. ס'איז געװען זומער 
און דאָס װעטער איז געװען שײן. איך האָבּ זיך געלײגט הינטער 
די קוסטעס און געטראַכט. פּלוצלינג זענען שטילערהײט אָנגעקו. 
מען צװײ מענטשן מיטן װעג. א דאַמע איז געבּליבּן שמײן. איר 
בּאַגלײטער האָט געפרעגט:--פאַרװאָס בּיסטו שטײן:געבּליבּן? זי האָט 
אָבּער גאָרנישט געענטפערט און ער האָט װידער געפרעגט: - װאָס 
פיז געשען?--גאָדנישט, האָט זי געענטפערט,-אָבּער איר דאַרפט מיך 
נישט אזוי אָנקוקן.--איך האָבּ אײך נאָר אָנגעקוקט אזי גײענדיק 
--זאָגט ער.--יאָ, ענטפערט זי,-כ'װײס גאנץ גוט, אז איר האָט מיך 
ליבּ, אָבּער מײן פּאָטער װעט נישט מסכּים זײן, איר פארשטײט;? 
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ס'איז אוממעגלעך. ער האָט געמורמלט; -י אָ, ס'איז מסתּמא אום: 
מעגלעך. פּלוצלינג זאָגט זי--דאָ איז בּײ אײך אַזױ בּרײם די האַנט, 
איר האָטם אַזאַ מאָדנע בּרײטן האַנט-געלענק! און דערבּײַ האָט זִי 
אים 8 גלעט געטון בּײם האַנט-געלענק. 

פּױיזע. 

-- יאָ, און װאָס איז געװען װײטער?-פרעגט קאַמיללאַ. 

-- דאָס װײס איך נישט-ענטפערם יאָהאַנעס.-פּאַרװאָס האָט 
זי גערעדט װעגן זײן האַנט-געלענק? 

-- אפשר איז דער האַנטגעלענק געװען שײן. ער האָם 
מסתּמא אויך געטראָגן אַ װײס העמר - אָ, כ'פּאַרשטײ שוין. ס'קען 
זײן, אַז זי האָט אים אויך געהאט גערן 

-- קאַמיללאַ! - זאָגט ער - װען איך האָבּ אײך גערן און 
װאַרם אָפּ עמלעכע יאָר.--כ'פרעג בּלו... מים אײַן װאָרט, כ'בין 
אײך נישם װערם. אָבּער איר גלױבּט, אַז איר װעם אַמאָל קענען 
זין מײנע, אױבּ כ'װעל אײך בּעטן אין אַ יאָר אָדער צװײ אַרום? 

פּױיזע. 

קאַמיללאַ איז פּלוצלינג געװאָרן בּלוט-רויט און צעטומלט. זי 
האָט געװיגט איר פײנעם קערפּער אין אַלע זײמִן און צונויפגע. 
לײנט די הענט. ער האָט זי אַרומגענומען און געפרענט: 

-- איז מעגלעך, אַז טמאָל, שפּעטער?ז איר װעט באשטין? 

-- יאָ--האָט זי געענטפערט און זיך צו אים. צוגעדריקט. 


אין אַ מאָג אֿרום האָט ער זי בּאַגלײט צום פּאָרט. ער האָם 
געקושט אירע קלײנע הענט, װאָס זענען פול געװען מים קינריש. 
קײט און אומשולד און אַלײן איז ער געװען מלא שמחה און דאַנקי 
בּאַרקײט. 

װיקטאָריאַ איז ראָרטן נישט געדען. 

-- פאַרװאָס האָט דיך קײנער נישט בּאַגלײטק 

קאַמיללאַ האָם דערצײלט מיט שרעק אין די אױגן, אַז אין 
שלאָס הערשט אַ מוראדיקער טרױער. הײנט אינדערפרי אין אָנ- 
געקומען אַ טעלעגראַטע. דער פּריץ איז געװאָרן טױם:בּלײך, דער 
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אַלטער קאַמערהער און זײן פרוי האָבּן אַזשׂ גענומען שרײען פון װײ: 
מיק:-נעכטן אויף דער יאַגד איז אָטטאָ דערשאָסן געװאָרן 

--טויט? דער לײטענאַנט? 

--יאָ, מ'פירט אַהער דעם מת. ס'איז שרעקלעך. 

זײ זענען געגאַנגען װײטער, יעדער פאַרטיפט אין זײנע גע: 
דאַנקען. ערשט דער עולם בּײם פּאָרט, די שיף און די קאָמאַנדע. 
בּאַפעלן האָבּן זײ אויפגעװעקט. קאַמיללטא האָט אים דערלאַנגט 
די האַנט שעמעװדיק. ער האָט זי געקושט און געעזאָגט; 

-יאָ, יאָ, כ'בּין דיך נישט װערט, קאַמיללט, נײן, בשום 
אופן נישט. אָבּער כ'װעל פאַר דיר אַלץ אײנאָרדענען אַזױ שײן 
װי ס'איז נאָר מעגלעך, אױבּ דו, װילסט װערן מײינע. 

--איך װיל װערן דײנע. איך האָבּ עס געװאָלט די גאַנצע 
צײט, די גאַנצע צײט. 

--אין עטלעכע טעג אַרום װעל איך אױיך קומען צפפּאָרן-- 
זאָגט ער.--אין א װאָך אַרום װעל איך דיך װידער זען 

זי איז אַרױף אױפן דעק, ער האָט צו איר געפאַבעט, גע: 
פאַכעם אזי לאַנג, װי לאַנג ער האָם זי נאָך געזען. װען ער 
האָט זיך אױיסגעדרײט אַהײמצוגײן, האָט ער דערזען, אַז װיקטאָריאַ 
שטײט הינטער אים. זי האָט אױך געהאלטן 8 טאַשנטיבל אין 
דער האַנט און געפאָכעט צו קאַמיללא. 

--כ'האָבּ זיך אַ בּיסל פארשפּעטיקט-האָט זי געזאָגט. 

ער האָט נישט געענטפערט. װאָס האָט ער געזאָלט זאָגן? 
זי טרײסטן אױף דעם אומגליק, איר גראַטולירן, איר דריקן די 
האַנט? איר קול איז געװען אַזי מאַט און איר פּנים איז געװען 
אַזױ. מבולבל. מ'האָט אָנגעזען דערויף די גרױיסע איבּערלעבּעניש. 

דער עולם איז אַװעק פון פּאָרט, 

--אײער אויג איז נאָך רױט-האָט זי געזאָגט און בּשעת מעשה 
אָנגעהױבּן צו גײן. זי האָט זיך אומגעקוקט צו אים. 

ער איז געשטאנעף 

האָט זי זיך אויף אײנמאָל אױסגעדרײט און צו אים צוגע? 
גאַנגען. 

-אָטטאָ איז טױיט-האָם זי געזאָגט האַרם און אירע אײגן 
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האָבּן געבּרענט--איר זאָגט גאָרנישט. אִיר זענט אַזױ גאװוהדיק. ער 
איז געװען התדערט טױנגט מאָל בּעסער פון אײך, אי הערט. 
איר װײסט װי אַזױ ער איז געשטאָרבּן? ער איז דערשאָסן גע: 
װאָרן. זײן גאַנצֶער קאָפּ איז צעשמעטערט געװאָרן, זײַן קלײנער, 
נאַרישער קאָפּ. ר'איז געװען הנדערם טוזנם... 

זי האָט אױסגעבּראָכן מיט א געװײן און איז אַװעק אהײם 
מיִם גרויסע, פאַרצװײפלטע טרים. 


שפּעט בּײנאַכט האָט מען אָנגעקלאַפּט בּײם מילנער. יאָהאַ: 
! נעס האָט געעפנט די מיר און אַרױסגעקוקט. אינדריסן איו גע: 
שטאַנען װיקטאָריאַ. און אים צוגעװוּנקען. ער איז אַרױס צו איר. 
זי האָט האַסטיק אָנגענומען זײן האַנט און האָט אים מיטגעצױגן 
מים זיך אויפן װעג אַרױס. איר האַנם איז געװען אײדקאלט. 

-זעצט אײך ליבּערשט-האָט ער געאָגט.-זעצט אײך און 
דוט אײַך אַ ביסל אָפּ. איר זענם אַױי דערשעפּט. 

זי מורמלט; 

-װאָס מוזט איר טראַכטן װעגן מיר, אַז איך לאָז אײך 
קײנמאָל נישט צו רה 

--איר זענט זײער אומנליקלעך-האָט ער געענטפּערט.-הערם 
מיך אים און בּאַרוױקם אײך, װיקטאָריאַ. קען איך אײך מיט 
עפּעס העלפן? 

-איר : זאָלט ; מיר, דערבאַרימם אײַך, מוהל זײן פאר דעם, 
האָס כהְאַב אײַך הײנט גֿעואַנט/ בע זי ױך. יא כ'כין זײַעה 
אומנליקלעך, איך בּין אין משך פון אַסאַך יאָרן געװען אום. 
גליקלעך. איך האָבּ געזאָגט, אַז ער איז הנדערט.טױונט מאָל 
בּעסער געװען פון אײך. דאָס איז נישט אמת, זײט מיר מוחל! 
ער אי טוים און האיז געװען מײן; חתן-דאָםס איז אַלץ. אי- 
מײנם, אז דאָס איז געשען מיט מײן גוטן װילן? יאָהאַנעס, איר 
זעט דאָס-אָ?--עס איז מײן כּלה-.רינג, איך האָבּ אים בּאקומען מיט 
אַ לאַננער, לאַנגער צײם צוריק, איצט װארף איך אים אַװעק- 
װאַרף אים אװעק!-און זי האָט אַװעקגעװאָרפן דעם ריג אין װאַלד. 


װיקטאָריאַ 98 


זײ האָבּן בּײרדע געהערט אים פאַלן.--דאָס. האָט מײן פאָטער גע" 
װאָלט. מײן פאָטער איז אָרעם, ער איז אַזױי אָרעם, װי א בּעט:י 
לער און אָטטאַ האָט געזאָלט בּאַקומען אַ מאַסע געלד. דו מוום 
עס טון-האָט געואָגט צו מיר מײן פּאָטער. איך װיל נישׂם - האָבּ 
איך גענטפערט.. מו אַ קלער װענן דײנע עלטערן - האָט ער גע 
זאָגט,--טו א טראַכט װענן דעם שלאָס, װעגן אונזער אלטן נאָמעף 
װעגן מײן כּבוד. יאָ,--אויבּ אַזױ, כּין איך מסכּים - האָבּ איך גע: 
זאיט, נים מיר נאָף דרײ יאָר צײט, אָבֶער איך בין מַּסַבּיִם. ער 
האָט מיר געדאַנקט און געװארט, אַטטאָ האָט געװאַרט, אַלע האָבּן 
געװארט. אָבּער דעם רינג האָבּ איך תּיכּף בּאַקומען. אַזױ איז ארי 
בּער אַ לאַנגע צײט און כהאָבּ אײנגעזעען, אַז ס'װועט מיר גאָרי 
נישט העלפן. צו װאָס זאָלן מיר לענגער װאַרטן? -- בּרענגט מיר 
איצט דעם מאַן-האָבּ איך געזאָגט צו מײן פּאָטער.-זאָל דיך גאָט 
בּענטשן -- האָט ער געענטפערם און מיר װידער געדאַנקט פאַר 
דעם, װאָס כ'האָבּ בּאַשטאַנען צו טון. דאַמאָלס איז געקומען אָמטאָ. 
איך הֵאָבּ אים נישם אָפּגעװאַרט בּים פּאָרט. איך בּין געשטאַנען 
בּיים פענסטער און אים געזעי דורכפאָרן. איך בּין אַדײנגעלאָפן צו 
מײן מוטער און זיך געװאָרפן פּאַר איר אויף די קני.-װאָס איז 
דיר, מײַן קינד?-האָט זי געפרעגט.-איך קען נישט-האָבּ אִיךְ גע: 
ענטפּערט,.- נײַן, איך. קען אים נישט נעמען. ער איז געקומען, ער 
שמיים אונטן. |פאַרזיכערט מיר ליבּערשט ראָס לעבּ - װעל איך 
מיך אַרײנװאַרפּן אין איינגוס און אומקומען בּײם װאַסער-פּאַל, דאָס 
איז בּעסער פאַר מיר. די מוטער איז געװאָרן בּלאַס װי דער טיט 
און גענומען װײנען איבּער מיר. מײן פאָטער איז אַרײנגעקומען.. 
יאָ, כיבּע װיקטאָריא, איצט מחטו אַראָפּגײן און אים אויפנעמען 
האָט ער געזאָגט. איך קען נישט, כ'קען נישם - האָבּ איך געזאָגט 
און איבּערגעהזרט מײנע פריערדיקע װערטער. זאָל ער זײן אַזױ 
גום און מאַכן אױף מיר אַ לעבּנספאַרזיכערתג. ער האָט נישט גע: 
ענטפערט קײן אײן װאָרט, נאָר זיך אַװעקגנעזעצט אױף אַ שטול 
און אָנגעהױבּן צו ציטערן און צו מראַכט. װען כ'האָבּ דאָס דער 
זען, האָבּ איך געזאָגט: בּרענגט מיר מײן מאַן. כ'נעם אים. 
װיקטאָריאַ איז שטיל געבּליבּן, זי האָט נעצימערט. יאָהאַײ 
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נעס האָט אָנגענומען אױך איר צװײטע האַנט און זי אָנגעװאַרעמט. 

-- אַדאנק-האָט זי געזאָגט.--יאָהאַנעס, זײט אַזױ גום און האַלט 
מיך פעסם בּײ דער האַנם! טום דאָס, כ'בּעט אײך! מײן גאָט, װי 
װאַרעם איר זענט! איך בִּין אײך אַזױ דאַנקבּאַר, אַבּער איר מווט 
-מיר מוחל זײן דערויף, װאָס כ'האָבּ אײך געזאָגט בּײם פּאָרט. 

-- יאָ; דערין האָבּ איך שױן לאַנג פארגעסן. זאָל איך אַרױם. 
כּרענגען פּאַר אײך א שאַל? 

--. נײן, אַדאַנק, אָבּער כ'פאַרשטײ נישם פאַרװאָס כ'ציטער, 
װײל מײן קאָפּ איז אַזױ הײס. יאָהאַנעס, איך דאַרף בּײ אײך בּעטן 
איר זאָלט מיר מוהל זײן פאַר זײער אסאַך.. 

-- נײן, נײן, טוט דאָס נישט. אַזֹי, איצט װערט איר רר. 
קער. בּלײבּט זיצן שטיל. 

איר האָט געהאַלטן אַ רעדע פאַר מיר. איך האָבּ נישט 
געװוּסט, װאָס ס'טוט זיך מים מיר פון דער רגע אָן, װאָס איר 
ענם אױפּגעשטאַנען, בּיז איר האָט אײך צוריק אַװעקגעזעצט. איך 
האָבּ בּלױו געהערט אײער שׂמים. זי האָט געקלתגען װי אן אָרגל 
און כ'בּין דערנאָך געװען פאַרצװײפלט הלמאי כ'האָבּ זיך בּאַנאַ. 
רישט. מײן פּאָטער האָט מיך געפרעגם פאַרװאָס כ'האָבּ א געשרײ 
געטון און אײך איבּערגעהאקט. ער האָט דאָס זײער בּאַדױערט, 
אָבּער די מוטער האָט מיך נישם געפרענט, זי האָט פאַרשטאַנעף 
איך האָבּ מײן מוטער אַלץ דערצײלם, מים אַסאַך יאָרן צוריק 
האָבּ איך איר אַלץ אױסגעזאָגט און מיט צװײ יאָר צוריק, װען 
כ'בּין געקומען פון שטאָט, האָבּ איך דאָס נאָכאַמאָל געטון. ס'איז 
געױען דאַמאָלס, בּעת איך האָבּ אײך געטראָפן 

--לאָמיר נישׂט רעדן װענן דעם. 

--נײן, אָבּער זײם מיר מוחל, הערם, האָט רחמנות! װאָס, 
סוף כּל סף, זאָל איך טון? מײן פאָטער דרײט זיך אינדערהײם 
אַרום אהין-און-צוריק אין אַרבּעטס.צימער. דאָס איז פאַר אים 
אַזױ מוראדיק. מאָרגן איז זונטיק. ער האָט אָפּנעלאָז די גאַנצע 
דינערשאַפּט. דאָס איז דאָס אײנציקע, װאָס ער האָט הײנם בּאַ. 
שלאָסן. זיין פּנים איז גרוי און ער רעדט נישט קײן װאָרט. אַואַ 
װירקונג האָם אױף אים געמאַכט דער טױם פון זײן אײדעם, 
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איך האָבּ דערצײלט מײן מוטער, אַז איך חװיל גײן צו אײך.--מיר 
בּײדע, דו און אויך איך, מוזן מאָרגן בּאַגלײטן דעם קאמערהער 
מיט זײן פרוי אין שטאָט אַרײן-האָט זי געענטפערט.-איך גײ צו 
יאָהאַנעסן-האָבּ איך איבּערגעחזרט.-דער פּאָטער קען נישם שאַפן 
קײן געלט פאר אוז אַלע דרײ, ער אַלײן חיל בּלײבּן-האָט זי 
געענטפערט און כּסדר גערעדם װעגן אַנדערע עננים. איך בִּין 
צוגענאַנגען צו דער מיר. זי האָט מיך אָנגעקוקט.-איצט גײ איך 
צו אים האָבּ איך געזאָגט צום לעצטן מאָל. די מוטער איז צ 
געגאַנגען צו דער סיר, האָט מיך געקושט און געענטפערט:-יאָ, 
יאָ. זאָל אײך גאָט בּענטשן 

יאַהאנעס האָט אָפּגעלאָזט אירע הענט און געזאָגט: 

--אַזױ, איצט זענען זײ שױן װאַרעם. 

--טויזגטער דאַנק, יאָ, איצם איז מיר שוין אינגאַנצן האַ. 
דעם... זאָל אײך גאָט בּענטשן,-האָט זי געזאָגט. איך האָבּ איר 
אלץ געהאם דערצײלט. זי האָט עס געװוּסט די גאנצע צײם. 
אָבּער טײער קינד, װעמען האָסטו ליבּ-פלעגט זי פרעגן.-האָסט 
נאָך װאָס צו פרעגן?-האָבּ איך געענטפערט.-יאָהאַנעסן האָבּ איך 
ליבּ. נאָר אים האָבּ איך אַ גאנץ לעבּן ליבּ-געהאַט, ליבּ-געהאַט, 
ליבּ-געהאַט. : 

ער האָט געמאַכט אַ בּאַװעגונג איפצושמײן. 

- -- ס'איז שפּעט. מיװעט נישט איבּערקלערן אינדערהײם 

װענן אײך? : 

--ניין--האָט זי געענטפערט.-איר װײסט, אַז כ'האָבּ אײך ליב, 
אז אײך האָבּ איך ליבּ, יאָהאַנעס. איר האָט דאָס, מסתּטא, גע.: 
זען. קײנער, קײנער קען קײן השנה נישט האָבּן װי שטארק כ'האָבּ 
געבּענקט נאָך אײך אין משך פון די יאָרן. איך פלעג גײן דאָ 
אױיפן װעג און דערבּײ געטראכט: איך װעל ליבּערשט גײן 
א בּיסל אין זײם װעג, מער אין װאלד אַרײן. ער איז אויך דאָ 
געגאַנגען אַמליבּסטן. איך פלענ אזי פון. אין דעם טאָג, װען 
כ'האָבּ זיך דערװוּסט, אַז איר זענט געקומען, האָבּ איך מיך אָנ- 
געמון אין העלע, העל.געלע קלײדער. איך בּין געװען קראַנק 
פון געשפּאַנטקײט און בּענקעניש און בּין הילפלאָז געגאַנגען פון 
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אײן טיר אַרײן און פון דער אַנדערער ארױס. װאָס שײנשמו הײנם 
אַזױ?-האָט מיר געואָגט די מוטער. די גאַנצע צײם האָבּ איך גע- 
רעדט צו מיר אַלײן; איצט איז ער װידער אהײמגעקומען. ער 
איז הערלעך און ר'איז צוריקגעקומען-ער איז אלץ! אין אַ טאָג 
אַרום האָבּ איך שױין מער נישט געקענט אױסהאַלטן. איך האָבּ 
זיך װידער אָנגעמון העל און בּין אַװעק צום שמײןברוך, כּדי 
אײך צו טרעפן, איר דערמאַנט זיך? איך האָבּ אײך מאקע גע- 
טראָפן. אָבּער כ'האָבּ נישט געפליקט קײן בּלומע, װי כ'האָבּ גע: 
זאָגט. כ'בּין אױך נישם געקומען צוליבּ דעם. איר האָט איך 
מער נישם געפּרײט, װאָס איר האָט מיך װידער געזען. אָבּער 
פונדעסטװעגן-אַדאַנק אײך דערפאַר, װאָס איך האָבּ אײך גע* 
מראָפן. ס'איז געװען מים אַ דרײ יאָר צוריק. בּעת איך בּין אָנגע- 
קומען, האָט איר געהאַלטן אַ צװײגל אין דער האַנט או זיך גע- 
שפּילט דערמיט. װען איר זענט אװעקגענאנגען האָבְּ איך אופגע- 
הױבּן דאָס צװײג?, עס בּאַהאַלטן און עס אהײמגענומען.. 

-יאָ, אָבּער װיקטאָריאַ-זאָגט ער מיט אַ ציטערנדיק קול-- 
איצט דאַרפט איר מער נישט זאָגן עפּעס אַזױנם. 

--גײן--ענטפערט ױ דערשראָקן און נעמט אָן זײן האַנט-- 
נײן, כ'דאַרף עס נישט. נײן. איר װילט עס נישט, מסתּמא.-זי 
הױבּט אַן נערװעז צו גלעטן זײן האַנט.-נײן, װײל כדאַרף זיך 
נישט רִיכְטן, אַז איר װעט בּאַשטיײן. און א חוץ דעם האָבּ איך 
אייך גענוג װײיגעטון. װעט איר מיר נישט קענען מוחל זײין מימ 
דער צײט? 

-יאָ, יאָ, אַלץ. נישט װעגן דעם גײט עם. 

--װעגן װאָס דען? 

פּױזע. 

--איך בּין פּאַרלאָבּט--ענטפערט ער. 
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אין א טאָג שפּעטער, אין זונטיק, איז דער פּריץ בּכבודו 
ובעצמו געקומען צו גײן צום מילנער און אים געבּעטן, ער זאָל 
מימאָג-צײט צוקומען און אָפּפּירן דעם טױטן קערפּער פון לײמע. 
נאַנט אָטטאָ צו דער שׂיף. דער מילנער האָט לכתּחילה נישט 
פאַרשטאַנען און האָט אים אָנגעקוקט דערשטױנט. אָבּער דער 
פּריץ האָט אים בּקיצור ערקלערט, אַז אַלע זײַנע מענטשן זענען 
בּאַפּרײט. זײ זענען אַװעק אין דער קירכע. ער האָט קײנעם נישמ 
אין שמובּ. 

דער פּריץ איז זיכער הינטיקע נאַכט נישט געשלאָפן. ער 
האָט אויסגעזען, װי אַ טױטער און דערצו נישט געװען ראַזירם. 
פונדעסמװעגן האָט ער, װי אַלעמאָל, געשאָקלט מיטן שטעקן און 
זיך געהאַלטן גלײך. 

דער מילנער האָט אָננעמון זײן בּעסטן אַנצוג און איז אַהיני 
געגאַנגען, בּשׂעת ער האָט אײנגעשפּאַנט די פערר, האָט אים דער 
פּריץ אַלײן געהאָלפן אַרױפּטראָגן דעם מת אויפן װאָגן. אַלץ איז 
צוגענאַנגען שטיל, כבּטעט סודותדיק. קײנער איז דערבּײ נישט געי 
װען און עס נישט צוגעוען. 

דער מילנער איז צוגעפּאָרן צום פּאָרט. הינטער אים זענען. 
גענאַנגען דער קאַמערהער און זײן װײבּ, אַהוץ זײ-די פּריצה און 
װיקטאָריאַ. טלע זעגען געגאַנגען צופוס. בּלױוז דער פּריץ אי גע: 
בּליבּן טטײן אויף די טרעפ און האָט זיך כּסּדר געגריסט. דער 
װינט האָט צעיאָגט זײנע גרױע האָר. 

נאָכדעם װי מ'האָט אַרױפּגעטראָגן דעם מת איף דער שיף, 
זענען אויך אײיננעזעסן די בּאַגלײטער. פון דער דעק טראָפּ האָט 
די פּריצה אריבּערגערופן צום מילנער ער זאָל גריסן דעם פּריץ. 
װיקטאָריא האָט אים אױיך געבּעטן דאָסזעלבּע. 

דערנאָך איז די שיף אָפּגעגאַנגען, דער מילנער איז קאַנג 
געבּליבּן שמײן און נאָכגעקוקט. ס'הּאָט געבּלאָון א שטאַרקער װינט 
און דער אײנגוםס איז נעװען שטאַרק צעשטורעמט. ערשט אין 
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א פּערטל שעה אַרופּ איז די שׂיף פאַרשװוּנדן געװאָרן הינטער די 
אינזלען. דער מילנער איז אַהײמגעפאָרן 

ער האָט ארײנגעפירט די פערד אין שטאַל אַרײן, האָט זײ 
געגעבּן פּאַשע און געװאָלט אַרײנגײן איבּערגעבּן דעם פּריץ די 
בּאַפּױלענע גריסן. אָבּער די טיר פון קיך איז געװען פּאַרשלאָס; 
ער איז געגאַנגען אַרוםּ-און-אַרום דעם הז און געװאַלט אַדײגײן 
דורך דעם הױפּט.אײנגאַנג. אויך די הױפּט-טיר איז געװען פאר. 
שלאָסן. ס'איז מיטאָג-צײם און דער פּריץ שלאָפּט - האָט ער גע. 
טראַכט. אָבּער דער מילנער איז געװען אן אָרנטלעכער מענטש 
און געװאָלט ערפילן זײן שליחות, איז ער דערפאר ארײן אין הױז 
פון דער דינערשאַפט-אפשר װעט ער דאָרטן עמעצן מרעפֿן, װאָס 
װעט איבּערגעבּן דעםּ פּריץ די גריסן. אין הױז פון דער דינער, . 
שאַפּט איז קײנער נישם געװען. ער איז װידער אַרױשגעגאַנגען 
האָט געװכט עמעצן אין אלע זײטן און איז אפּילו אַרײנגעגאַנגען 
אינם צימער פון די שטובּ-מײדלעך. אָבּער דאָרמן איז אויך קײ. 
נער נישם געװען. דער גאַנצער הױף איז געװען אױסגעשטאָרבּן 

ער האָט שוין געװאָלט.טרױסגײן, אָבּער פּלוצלינג האָט ער 
דערזען אין קעלער פון שלאָס אן אָפּגלאנץ פון ליבם. ער איז 
געבּליבּן שמײן. ער האָט דעיזען דורך די קלײנע, פאַרקראטע. 
טע פענסטערלעך אַ מענטש ארײנגײן אין קעלער ארײן מים אַ 
ליכם אין אײן האַנש און מיט 8 רױטן. מים זײד-איבערגעצויגע. 
נעם פּאָטעל אין דער צװײטער האַנט, ס'איז געװען דער פּריץ. 
ער איז געװען ראַזירט און אין אַ װייט:אַנצוג, גלײך װי ער 
װאָלם זיך געגרײם צו גײן אויף 8 פיערונג.--אפשר זאָל איך אָנקלאַפּן 
אין פענסטער און אים איבּערגעבּן א גרום פון דער פרױ - האָט 
דער מילנער אַ קלער געטו, אָבּער ראיו געבּליבּן שמײן. 

דער פּריץ האָט זיך אומגעקוקט, האָט צוגעלױיכטן און זיך . 
נאָכאַטאָל אומגעקוקט. ער האָט ארױסגענומען א זאַק, װאָס אי 
אַפּנים, פוֹל געװען מיט הײ אָדער שטרוי, און האָט אים אװעק. 
געלײגט בּײ דער מיר פון אײנגאַנג. דערנאָך האָט ער אױסגענאָסן 
פון 8 קאַן עפּעס פליסיקט איבּער דעם זאק. דערנאָך האָט ער 
צונעשראָגן צו דער טיר עטלעכע קאַסטנס, שטרי און אן אַלטן 
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צעבּראָכענעם געשטעל פון בּלומען. דערױף האָט ער אויך עפּעס 
אַרױפּגענאָסן פון דער קאַן ארוים. / דער מילנער האָט בּאַמערקט, 
אַז ער גים דערבּײ שטאַרק אַכמתג, אַז זײנע פינגער אָדער זײנע 
מלבּושים זאָפּן נישט אינגעריכט װערן. ער האָט גענומען דאָס 
-קליינע שטיקל ליכט און עס אַװעקגעשטעלט אױף דעם אַק. 
דערנאָך האָט ער אים פאָריכטיק אַרופגעלײגט מיט שטרױ. דער. 
נאָךְ האָם זיך דער פּריץ אַװעקגעועצט אױף דער שטל. 
- דער מילנער האָט נעקוקט אױף דעם אַלעמען אַלץ דער. 

שראָקענער און דערשטױנטער. זײן בּליק איז װי צונעשמירט גע. 
װאָרן צום פענסטער פון קעלער. זײן נשמה איז באַפּאַלן אַ טת. 
קעלע אננג. דער פּריץ איז געועסן גאַנץ שטיל אױף דער שמופ 
און צוגעזען װי דאָס ליכט װערט אַלץ קלענער און קלענער. די 
הענט האָט ער געהאַלטן פֿאַרלײגט. דער מילנער האָט געזען װי 
ער נעמט אַראָפּ א פּיצל שטױבּ פון אַרבּל און פּאַרלײגט װידער 
די הענט. 

פּלוצלינג האָט דער אַלטער מילנער א געשרײ געטמו. 

דער פריץ דרײט אױס דעם קאָפּ און קוקט צו דער זײם 
פון פענסטער. פּלוצלינג שפּרינגט ער אױף און גײם צו נאָענט צום 
פענסטער. דאָרטן בּלײבּט ער שטײן און קוקם אַרױף. סאיז גע-. 
װען א בּליק, אין װעלכן ס'האָבּן זיך אָפּנעשפּינלט די יסורים פון 
דער גאַנצער װעלט. זײן מוי? איו מאָדַנע פּאַרקרומט. ער שטרעקט 
אויס צום פענסטער זײנע בּײדע געבּאַלטע פויסטן דראָענדיק שמום. 
צום סוף דראָט ער בּלויז מיט אײן האַנט און גײט הינטערװײ. 
לעכץ צוריק אִין קעלער ארײן. װען ער האָט זיך אָנגעשטױסן אין 
דער שמול, איז אומגעפאַלן דאָס ליכט. אין דער רגע האָט א זעץ 
געטון אַ געװאַלדיקער פּלאַם. 

דער מילנער האָט אַ געשרײ געטון און איז אױפּנעשפּרתגעף 
אַ װײלע לױפט ער פון שרעק װי משונע ארום הויף און קען זיך 
קײן עצה נישט געבּן. ער לױפט צו צום פענסשער פון קעלער, 
האקט-אוים די שױבּן און שריים אַרײן. דערנאָך בּיינט ער זיך אײן 
כאַפּט אָן מיט זײַנע פויסטן די אײוערנע קראַטעס און שאָקלט 
זײ, בּײגם זײ אויס, רײסט זײ אַרױס. 
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דאַמאָלס דערהערט ער אַ קול פון קעלער אַרױס, א קול 
אָן װערטער, א זיפצן װי פון אַ מת אין דער ערר. ער הערם. 
דאָס צװײ מאָל און דער מילנער אנטלױיפט פון פענסטער אַ דער. 
שׂראָקענער, - לאָזט זיך דורכן הױף אַראָפּ אױפן װעג אהײם. ער 
שטעלט זיך נישט אײן אומצוקוקן זיך. 

װען ער איז אין אַ פּאָר מינום אַרים צוריק אהינגעקומען 
מים יאָהאַנעסן--איז דער גאַנצער שלאָס, דאָס אַלטע גרויסע היל. 
צערנע הױה געשטאַנען אין העלע פלאמען. עטלעכע מענמשן פון 
פּאָרט זענען אויך צוגעקומען. אָבּער יענע האָבּן אױך גאָרנישט / 
געקענט העלפן. אַלץ איז געװען פּאַרפּאַלן 

אָבּער דעם מילנערס מױל איז געװען שטום װי א קבר. 
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אױבּ עמעץ פרענט װאָס איז די ליבּע? - זי איז נישט מער 
װי אַ װינט, װאָס גיט אַ ריש צװישן די רויזן און שטאַרבּט בּאַלד 
אָפּ, אָבּער אָפט אִיז זי אויך װי אַ אומצעבּרעכבּאַרער סטעמפל, 
װאָסּ דױערט א גאנץ לעבן לאַנג בּיזץ טױט אַרײן. גאָט האָם זי 
בּאַשאַפּן אויף אַסאַך פאַרשידענע אפפנים און ער האָט זי געזען 
סיי פּאַרגײן און סײ בּלײבּן 

צװײ מוטערס גײען אויפן װעג און שמועסן צװישן זיך. אי. 
נע איז אָנגעטון אין לעבּעדיקע בּלױע מלבושים, װײל איר גע. 
ליבּטער איז אַהײמגעקומען פון דער רײזע. די אַנדערע איו און 
מרויער. זי האָס געהאַָט דרײ טעכטער-צװײ זענען געװען שװאַרצע, 
די דריטע איז נעװען א בּלאָנדע. די בּלאָנדע איז געשטאָרבּן 
ס'איז שוין צען יאָר זינט דאַמאָלס, נאַנצע צען יאָר, און פונדעסט. 
װעגן טראָגט די מוטער נאָך אלץ טרױער.מלבּושים נאָך איף, . 

--פ'איז הײינט אַזױ הערלעך-פּרײט זיך די בּלױ-געקלײדע. 
טע מומער און פּאַטשש מיט די הענט-די װארעמקײט בּאַרױשט 
מיך. די ליבּע בּאַרױשט פיך. כבּין פול מיט גליק. איף װאָכט 
מיך דאָ געקענט אױיסטון נאקעט אויפן װעג און אױסשטרעקן מי- 
נע אָרעמס צו דער זן און איר שיקן קוש 
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אָבּער די שװאַרץ:געקלײדטע איז שטיל. זי שמײכלט נישם 
און ענטפערם נישט. | 

- דו טרױערסט נאָךְ אַלץ אױף דײן קלײן מײרעלע! - 
פרעגט די פּלויגעקלײרטע מים תּמימות. - ס'איז דען נישט שױן 
צען יאָר, זינט זי איז געשטאָרבּן? 

די שװאַרצע ענטפערט: : 

- יאָ - איצט װאָלט זי אלט געװען פופצן יאָר. 

כּדי זי צו טריסטן זאָגט די בּלױ-געקלײרטע: 

-- האָסט דאָך נאָך לעבּעדיקע טעכטער. האָסט דאָך נאָך 
צװײ. 

די שװאַרצע װײנם: 

= יא אַכֶער קײן אײנע פֿון זײ איז נישם בלפנה. די 
װאָס איז געשטאָרבּן, איז געװען שַזאַ העלע. 

און בּיירע מוטערס צעשײדן זיך און יעדע פון זײ נגײט איר 
װענ-יעדע אײנע מיט איר ליבּע.. 

אָבּער די צװײי שװאַרצע טעכטער האָבּן איך יעדע איר 
ליבּע. זײ האָבּן בּײדע ליבּ געהאט דעם זעלבּן מאַן 

ער איז געקומען צו דער עלטסטער און געזאָגט: 

--איך װיל בי אײיך פרעגן אַ ווטע עצה. כהאָבּ ליב אײער 
שװעסּטער. נעכטן בּין איך איר געװען אומטרײ. זי האָט מיך גע: 
כאַפּע קושן איר דינסט אין הױז. זי האָט לײכט אַ געשרײ געמו. 
ס'איז געװען װי אַ לײכטער זיפץ. דערנאָך איז זי פאַרבּײגענאַנגען. 
װאָס זאָל איך איצט טון?-איך האָבּ ליבּ אײער שװעסטער. רעדט 
מיט איר, דערבּאַרעמט אײך און העלפּט מיר! : 

די עלטעטע אז געװאָרן בּלײך און זיך אָנגעכאַפּט בּײם 
האַרץ. אָבּער זי האָט געשמײכלם, נלײך זי װאָלט אים געװאָלט 
גראַטולירן און האָט געענטפערט: 
| = --כ'װעל אײך העלפן. 

אין א טאָנ שפּעטער איז ער געקומען צו דער ינגערער, 
האָט זיך געװאָרפן פאַר איר אויף די קני און איר דערצײלט װעגן 
זײן ליבּע. 

זי האָט אים אָפּנעמאָסטן פון אױבּן אַראָפּ און געענטפערט; 
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-- לײדער, האָבּ איך אָפּגעשפּאָרט נישט מער װי צען קראָ. 
נען, אױבּ דאָס איז אײער מײן. אָבּער גײם צו מײן שװעסטער - 
יענע האָט מער. 

דערנאָך האָם זי אים פאַדלאָוט מים אַ הױך-איפגעהױיבּע. 
נעם קאָפּ. 2 

אָבּער װען זי איז אַרײן צו זיך אין צימער האָט וי 
זיך אַנידערגעװאָרפן אױף דער ערד און האָט אויסגעשטרעקט די 
העגט פון ליבּשאַפּט. 


ס'איז װינטער און אױף די גאַסן איז א קעלט. א נעפּל, 
שמױבּ און װינם. יאָהאַנעס איז װידער אין שמאָט, אין רעם אַמאָ. 
ליקן צימער, װוּ ער האָט געהערט די טאפּאלעס קלאפּן אין דער 
הילצערנער װאַנט און װוּ ער האָט בײם פענסטער נישט אײנמאָל 
בּאַגריסש דעם גרױענדיקן טאָג, איצט איז די זון מע- נישטאָ. 

זיין ארבּעם האָט אים צוגענומען די גאַנצע צײט. ער האָט 
בּאַשריבּן גרויסע בּויגנם און געזען װי זײ װערן מער װאָס גענ- 
טער דער װינטער רערנענטערט יך צום סוף. ס'איז געװען א 
רײױע מעשהלעך װעגן מלכות פון זײן פאַנטאַזיע, אַ אומענדלעכע, ‏ 
זון-רויטע נאַבט. - 

אָבּער די טעג זענען געװען פאַרשידן. ס'זענען געװען אי 
גוטע, אי שלעכטע, און מײלמאָל, װען ער האָם געהאַלטן אין מיטן 
דער סאַמע בּעסטער ארבּעם, האָט א געדאַנק, א פּאַר אױגן, 
לאַנג-אַרױסגעזאָגט װאָרט, נגעקענט אים טרעפן און פּלוצלינג אויס. 
לעשן זײין גאַגצע שמימונג. דאַמאָלס האָט ער זיך אויפגעהױבּן און 
האָם אָנגעהױבּן צו גײן אין זײן צימער אַהין-און-צוריק פון װאנט 
צו װאַנט. ער פלעגט דאָס טון אָפּט. אױיף זײן פּאָדלאָגע האָט 
זיך אױיסגעריבּן אַ װײסער פלעק און דער פלעק איז געװאָרן װײ- 
סער פון טאָג צו טאָג... 

הײנט קאָן איך נישט אַרבּעטן, נישט מראַכטן, כהאָבּ נישט 
קײן מנוחה פון מײנע זכרונות. דערפאר זעץ איך מיך אַװעק כּדי 
אױפּצושרײבּן דאָס, װאָס כ'האָבּ אַמאָל דורכנעלעבּט אין א נאַכט. 
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ליבּער לעוער, כ'האָבּ הײנט אַזאַ מוראדיק שלעכטן טאָג. איני 
דרויסן שניט. אויף דער גאס גײט כּמעט נישט קײן אײן מענטש. 
אַלץ איז טרויריק און מײן נשמה איז אַזױי מוראדיק װיסט. איך 
האָבּ זיך ארומגעדרײט אין גאַסּ און דערנאָך געגאנגען שעהן לאַנג 
אין מײין צימער אַהין און צוריק. כ'האָבּ געפּרוװוט. אַבּיסל צונוים. 
צונעמען מײנע מהשׂבות. איצט איז שױן נאָכמימאָג און ס'איז נאָך 
אַלץ נישט בּעסער. איך, װאָס דאַרף זין װארעם, בּין קאַלם און 
בּליך הי א פאַרלאָשענער פאָג. ליבּער לעוער, אין אַזאַ ‏ מצב 
װיל איך פּרוּון שרײבּן װעגן א העלער, שפּאַנענדיקער נאַכט. װײל 
די אַרבּעט בּאַרױקט מיך. אפּשׂר װעל איך אין עטלעכע שעה 
אַרום װידער װערן פרײלעך.. 

מ'קלאפּט אָן אין דער טיר און קאַמיללאַ טײער, זײן יגע 
כּלה, קומט אַרײן. ער לײגט אװעק די פעדער און שטײט אויף. 
זײ שטײכלען בּײדע און בּאַגריסן זיך. 

-- דו פרעגסט מיך נאָרנישט װעגן בּאַלז - זאָנט זי תּיכּף 
און פּאַלט אַרײן אין אַ שטול.-כ'האָבּ געטאַנצט אַלע טענץ. ס'האָט 
. געדויערט בּיו דרי אַזײגעה. כ'האָבּ געטאַנצט מיט ריטשמאנדן 

-- כ'דאַנק דיר טויזנט מאָל, װאָס בּיסט געקומע קאַמיללאַ. 
איך בּּין אַזױ מוראדיק טרױיריק און דו בּיסט אַזֹי פרײלעך. דאָם 
װעט מיר בּעסער מאַכן. װאָס פאַראַ קלײד האָסטו געטראָגן אויפן 
בּאַל? 7: 
- אַ רױטס, נאַטּירלעך. אך, גאָט, כ'געדענק מֶער נישט, 
אָבּער כ'האָבּ געמוזט אַסאַך רעדן, אפאַך לאַכן. ספ'איז געװען אַזױ 
װוּנדערלעך... יאָ, כ'האָכ געטראָגן א רוט קלײד, אָן ארבּל, אָן 
אַ שפּור פון אַרבּל אפילו. ריטשמאנד איז אֵן אָנגעשטעלטער בּײם 
ענגלישן אַמבּאַסאדאָר. 

-- אַזױ, אַזױ. 

-- זײנע עלטערן זענען ענגלענדער, אָבּער ער איז דאָ גע* 
בּוירן געװאָרן. װאָס איז מיט דײנע אױנן? זײ זענען אזי רױט, 
האָסט געװײנט? 

-- נײן -- ענטפערט ער און לאכט. - כ'האָבּ ארײנגעקוקט 
אין מײנע מעשהלעך און ס'איז דאָרטן פאראן אזיפיל זון. קאַ. 
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מיללא, אויב דוֹ װילסם זײן 8 װוֹיל מײרל, צערײס נישט דאָס פא. 
פּיר נאָך מער. חי בי איצט, 

-- אך, גאָט, װי צעשטרײט כבּין. אנטשולדיק, יאָהאנעם. 

-- ס'שאדט נישט, ס'זענען בּלויו עטלעכע נאָטיצן. יאָ, דער. 
צײױל װײטער: האָסט געטראָגן, מסתמא, א רױז אין די האָר? 

- יאָ, יאַ, א רױפע, רה ױ אע כּמעט געװען שװארץ. דו 
װײסט װאָס, יאָהאנעס: נאָך אונזער חתונה װעלן מיר קאָנען פאָרן 
קיין לאָנדאָן. ס'איז דאָרטן גאָרנישט אזוי מוראדיק, װי מ'אָנט. און 
די מעשה, אז ס'איז דאָרטן אזי נעפּלריק, איז אן אויסנעטראכ. 
טע זאך. 

-- װער האָט דאָס געזאָגט? 

-- רימטשמאנד. ער האָט עס געזאָגט הײנט בּינאכט און עו 
װײסט עס. דו קענסט דאָך ריטשמאנדן? 

- נײַן, כ'קען אים נישט. ער האָט אמאָל געהאלטן א רע-: 
דע װעגן מיר. ער האָט געטראָנן דימענטענע קנעפּלעך אין העמד. 
דאָס איז אלץ, װאָס כ'געדענק װעגן אים. 

- ער איז זײער שֵײן. נײן, הי ער איז דאָס צוגענאננען צו 
מיר, זיך פארנײגט און געזאָגט: די גנעדיקע פּרײלן דערקענט 
מיך אפשׂר מער נישט.. הער, כ'האָבּ אים אַװעקגעגעבּן די רױז. 

-- האָסט אים אװעקנעגעבּן די רױז? װאָס פארא רױיז? 

-- װאָס כ'האָבּ געטראָגן אין די האָר. כ'האָבּ זי אים אװעק. 
געגעבּן, 

-- ריטשמאנר איז דיר, מסתּמא, זײער געפעלן1ּ 

זי װערט רויט און פֿאַרטײדיקט זיך שטאַרק. 

-- ניין, נײן, לחלוטין נישט. עמעץ מעג דאָך געפעלן, מ'קען 
דאָך עמעצן שעצן און דערבּײ נישט... פו, יאָהאַנעס, בּיסט משוגעז 
כּיװעל מער זײַן נאָמען נישט דערמאָנען. 

-- זאָל דיך גאָט בּענטשן, קאַמיללאַ, כ'האָבּ נישט געמינם.. 
פּאַרקערם, כ'װועל אים דאַנקען פּאַרװאָס ער האָט דיך געװײלט. 

- יאָ, נאָך דאָס װאָלסטו געדאַרפט מון -- אזא זאך! איך, 
פון מײן זײט, װע? אין מײן לעבּן נישט רעדן מיט אים מער קײן 
אין װאָרט. 
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פּױזע. 

- יאָ, יאָ, לאָז עס איצם צורו-זאָגט ער-- װילסט שױן גײן? 

- יאָ, כ'קען דאָ נישט בּלײבּן לענגער. װי האַלסטו שוױן 
אין דײן אַרבּעט! מײן מוטער האָט זיךְ געפרעגט װעגן דעם. 
שטעל דיר פּאָר, כ'האָבּ שוין נישט געזען װיקטאָריאן אסאך װאָכן 
און איצט האָבּ איך זי װידער געטראָפּן 

-- איצט? 

-- גײענדיק אַהער, זי האָט צו מיר צנעשמײכלט. נאָט אין 
:הימ5ֿ, װי שלעכט זי זעט אױס! הער, װעסט נישט איגיכן קומען 
צו אונז? 

-- יאָ, בּקרוב -- ענטפערט ער און שפֿרנגט.אױיף פון אָרט, 
זײן פּנים װערט רױט. - אפשר אין די נאָענטסטע טעג. איך װיל 
נאָך אָנשרײבּן עפּעס, װאָס ס'איז מיר אינגעפאַלן. א סוף צו מײן 
בּוך מעשהלעך. אָ, כ'װעל עפּעס אָנשרײבּן. עפּעס אָנשרײבּן! 
שטעל דיר פאר;: די ערד געוען פון דער הױך: װי אַ הערלעכער 
פּובּסט-מאנטל פון א בּאַזונדערן מין. אין זײנע פאַלדן גײען אַרום 
מענטשן. זי גײען פּאָרנװײז. ס'איז אֶָװנט און שטיל, ס'איז די שעה 
פון ליבּע. הײסן װעםט דאָס קאפּיטל:-דאָס געשלעכט. איך גלױבּ, 
אַז ס'װעט זײן 8 געװאַלדיקע זאַך. איך האָבּ די דאָזיקע װיזיע גע: 
זען זײער אָפּט און יעדער מאָל האָט זיך מיר געדוכט, אַז ס'האַרץ 
װערט מיר צעזעצט, און כ'װאָלט געקענט דאַמאָלס אַרומנעמען די 
ערד. ס'גײען דאָרטן מענטשן און חיות און פייגל און אַלע האָבּן 
זײ זײער שעה פון ליבּע, קאַמיללא, אַ כװאַליע פון אַנטציקתג 
װאַרם אויף זײ. די אויגן װערן פײיעריק, די בּרוסט עטעמט האַס. 
טיק. דאַמאָלס גײט.אױיף פון דעד ערד אַ פײנע רױטקײט, ס'איז 
ידי בּושה:רוימקײם פון די אַלע נאַקעטע הערצער. די נאַכט װערט 
אַזש ראָזע. אָבּער װײט דאָרט אויפן הינטערגרונט ליגן די גרויסע 
שלאָפּנדיקע בּערג, זײ האָבּן גאָרנישט געזען און נאָרנישט געהערט. 
:אינדערפרי װארפט גאָט זײן װאַרימע זן-שײן איבּער אַלעמען 
:ס'װועט הײסן: דאָס געשלעכט. 7 

--בּאמת? 

-יאָ,. און אַז ס'װעם זײן פאַרטיק, װעל איך קומע. כ'דאַנק 
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דיר טױינם מאָל, װאָס בּיסט דאָ געװען קאַמיללט, און זאָלסט 
מער נישט קלערן װענגן דעם, װאָט כ'האָבּ דיר געזאָגט. כ'האָב 
נישט געמײנט קײן שום שלעכטםס. : 

- איך געדענק מער גאָרנישט װעגן דעם. אָבּער כ'װעל מער 
קײנמאָל נישט דערטאַנען זײן נאָמען. דאָטּ װעל איך מער קײנמאָל 
נישט מון, 


מאָרגן פארטיטאָג איז קאַמיללא װידער געקומען צו גײן. זײ 
איז בּלײך און אױיסערגעװײנלעך אומרױק. 

--װאָס איז דיר?ז-פרענט ער. 

--מיר?--גאָרנישט,--ענטפּערט זי אינדערגיך.--דיך האָבּ איך 
ליבּ. דו זאָלסט בּאמת נישם מײנען אַז פ'איז מיר עפּעס און אז 
כ'כאָבּ דיך נישט ליבּ. נײן, הֶער, װאָס כ'האָבּ מיר אָפּגעפּאַסט: 
מיר װעלן נישם פאָרן קײן לאָנדאָן. װאָס װעלן מיר דאָרטן טון?ץ 
ער װײסט נישט, װאָס ער רעדט, אָט דער מענטש. ס'איז דאָרטן 
מער נעפלדיק, װי ער מינט. קוקסט פּיך אָן פּאַרװאָס מושמו 
דאָס? כ'האָבּ לחלוטין נישט אָנגערופן זײן נאָמען. אַזאַ ליגנער! 
ער האָט מיר אָנדערצײלם ליננט. מיר װעלן נישט פאָרן קײן 
לאָנדאָן. 

ער קוקט זי אָן, ער װערט אויפמערקזאם. 

--נין, מיר װעלן נישׂט פאָרן קײן לאָנדאָן-זאָנט ער נאָב- 
יטראכמנדיק. : 1 : 

--אװדאי! הײסט עס, מיר מוען דאָס נישם. די געשיכטע 
פון געשלעכט איז שױן בּײ דיר פאַרטיק? מײן נאָט, װי איך אינ. 
טערעסיר מיך דערמיט. איצט מוזשו עס פאַרטיק מאַכן און קומען 
צו אונז, יאָהאַנעס. די שׂעה פון ליבּע, נישט? און דער פּרעכטי 
קער מאַנטל פון פּױבּסט מיט די פאַלד, א ראָז-רױטע נאַכט, 
מײן נאָט, װי גוםט איך געדענק, װאָס דו האָסט מיר דערצײלם 
װעגן דעם. אין דער לעצטער צײט בִּין איך דאָ נישט געװען אָפּט. 
אָבּער איצט װעל איך קומען יעדן טאָנ, כּדי נעװאָר צו װערן צי 
דו בּיסט שוין פּאַרשיק. : 


: 
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-כ'װעל בּקרוב זײן פּאַרטיק-זאָגט ער און קוקט זי נאָך 
אלץ אֶן. 

--הײנּט האָבּ איך גענומען דײנע בּיכער און זײ אַװעקגע- 
לײגם בּײ מיר אין צימער. כ'ויל זײ נאָכאַמאָל איבּערלײענעף 
ס'װעם מיך אױף א האָר נישט פאַרמאַטערן, דאָס טוט מיר אַ 
הנאה. הער, יאָהאַנעס, זײ אַזױ גום און בּאַגלײט מיך אַהײם, װײל 
כ'װײס נישט צי כבּין אינגאַנצן זיכער אױפן װעג אַהײם. כ'װײם 
נישט. אפשׂר װאַרט עמיצער אױף מיר, אפשר דרײט זיך עמיצער 
אהין און צוריק און װאַרם אױף מפּיר. כ'קלער, אַז סאיז כּמעט 
זיכער... פּלוצלינג בּאַניסט זי זיך מיט טרערן און שטאמלט:- 
כ'האָבּ אים אָנגערופּן ליננער, אָבּער כ'האָבּ עס נישט געמיײנט. 
ס'טוםט מיר װײ הלמאי כ'האָבּ אַזױ געואָגט. ער האָט מיר נישט 
געזאָגט קײן ליגנם, פארקערט, ער איז די גאַנצע צײט געװעף. 
דינסטאָג װעלן מיר האָבּן געסט, נאָר ער װעט נישט קומעף 
אָבּער דו זאָלסט קומען, הערסט. זאָגסט עס מיר צו? פונדעסט- 
װעגן װיל איך אױף אים נישט רעדן קײן שלעכטס. כ'װײס נישט, 
װאָס דו טראַכסט װעגן מיר... 

ער ענטפערט; | 

--כ'הויבּ דיך אָן צו פאַרשׂמײן., 

זי װאַרפּט זיך אים אויפן האַלז, בּאַהאַלם איר פּנים אין 
זײן בּרוסט אַ צימערנדיקע און אַ צעטומלטע. 

-יאָ, אָבּער דיך האָבּ איך אויך ליבּ-פאַרגײט זי זיך.-דאָס 
מוזטו מּיר גלױבּן. כ'האָבּ נישטם בּלױז אים אַלײן ליבּ, אַזי 
ושלעכט האַלט עס נישט. װען דו האָסט מיך פאַריאָרן געפרענם, 
האָבּ איך זיך געפרײט. אָבּער איצט אי ער געקומען. כ'פאַרשמײ 
עס נישט. צי איז דאָס אַזױ שרעקלעך פון מײן זײט, יאָהאַנעס? 
כ'האָבּ אים אפשר אַ קלײן בּיסעלע ליבּער פון דיר, כ'קען גאָר. 
נישט פּועלן, סּ'האָט מיך אַרומגעכאַפּט. אַך גאָט, װיפיל נעכט 
ב'בּין נישט געשלאָפּן זינט כ'האָבּ אים דערזען און איך בֹּאקָום 
אִים אַלץ ליבּער. װאָס זאָל איך טוןן דו בּיסט אַזױפּיל עלטער- 
זאָג דוּ. איצט האָט ער מיך צוגעפירם אַהער. ער שמײט אױטן 
און װאַרם אױף מיר, כּדי מיך צו בּאַגלײטן אַהײם און ער שטײם 
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אפשר און פריערם. דו פּאַראַכטעסט פיך, יאַהאַנעס! כ'האָבּ אים 
נישט געקושט, נײן, דאָס האָבּ איך נישט נעטו, גלױב מיר. 
כ'האָבּ אים נאָר געגעבּן מײן רױיז. פאַרװאָס ענטפערסטו נישט, 
יאָהאנעס? דו מוום זאָגן װְאַם כ'זאָל טון, װײל כהאַלט עס מער 
נישטם אוים. : 

יאָהאַנעס איז געועסן שטיל און זיך צונעהערט צו אירע 
װערטער. ער זאָגט: 

-- כ'האַבּ דערויף גאָרנישט װאָס צו ענטפערף 

-- אַדאַנק, אַדאַנק, ליבּער יאָהאַנעס, ס'איז אַוי פײן פון דײן 
זײט, װאָס בּיסט נישט בּײו אױף מיר - זאָגט זי און װישם אַפּ 
די טרערן. - אָבּער מײן נישט, אז איך האָבּ דיך נישט ליבּ. לי. 
בּער גאָט, איצט װעל איך צו דיר קומען נאָך מער אָפּט װי פריער 
און טון אַלץ, װאָס דו װילסט. ס'איז בּלױז דאָס אײנע, װאָסּ אים 
האָכּ איך ליבּער. איך האַבּ עס נישט געװאָלט. ס'איז נישט מײן 
שולד. 

ער האָט זיך אויפ:עהױיבּן שטום און אָנטוענדיק העם הום- 
געזאָנם; 

-- גײען מיר אפשר? 

זײ זענען אַראָפּגעגאַנגען פון די טרעם. 

אינדרויסן איז געשטאנען ריטשמאָנד. ס'איז געװען א טונקל. 
האָריקער, יונגער מענטש מיט בּרױינע אוגן, װאָס האָבּן געלױכמן 
-פון יונגקײט און לעבּן פון פראָסם זענען זײנע בּאַקן געװען רױמ. / 

-- איר װערט געפּרױרן? = האָט קאַמיללא געזאָגט און איז 
צו אים צוגעלאָפן. 

איר קול האָט געציטערם פון אױפּרענתג. פּלוצלינג איז זי 
אינדערגיך צוגעלאָפּן צו יאָהאַנעסן, האָט ארײנגעשטעקט איר אָרעם 
אין זײנעם און האָט געזאָגט:; : 

-- אַנטשולדיק, װאָס איך האָבּ דיך נישטם געפרעגנט צי 
ס'איז דיר קאַלט. דו װאָסט נישט אָנגעטון קײן מאַנטל. זאָל איך 
אַרױפּגײן און אים אראָפּבּרענגעןז -- נײןז - יאָ. אָבּער קנעפּל כאָטש 
צו דײן רעקל. : 

זי האָט צוגעקנעפּלט זײן רעקל. 
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יאָהאַנעס האָט ריטשמאָנדן דערלאַנגט די האַנט. יענער איז גע" 
װען מאָדנע פּאַרמון אין זײניקן, גלײך װי די גאַנצע מעשה װאָלט 
אים לחלוטין נישט אָנגענאַנגען. ער האָט געשמײכלט אומױכער 
העלפט-יאָ, העלפט-נישט און ער האָט געמורמלט; 

-- ס'פּרײט מיך, װאָס איך טרעף אײך נאָכאַמאָל. 

מ'האָט אין ריטשמאַנדס פּנים נישט דערקענט קײן שוס שול. 
דיקים און פאַרשטעלמקײט, װען ער האָט זיך געזעננט, איז אים 
תיכּף אַראָפּ פון פּנים די פרײ"ד פון בּאַגעגעניש און ער האָט 
מיף געצויגן דעס הוט. 

-- כ'האָבּ ערשט נישט לאַנג געזען אײנס פון אײערע בּיכער 
אין א געשעפּט-פענסטער אין קאָנדאָן. ס איז נעװען אן איבּערועי 
צונג. ס'איז געװען אַזױ אָנגענעם עס אָנצוקוקן,. עפּעס װי א גרוס 
פון דער הײם. 

קאַמיללא איז געגאַנגען אין מיטן און האָט געקוקט פון אײ. 
נעם צום אַנדעדן. צוס סוף האָט זי געואָגט: 

-- װעסטו, הײסט עס, קומען דינסטיק, יאַהאַנעם! יאָ, אַנט: 
שולדיק, װאָם איך געדענק בּלויז מײנע זאַכן -- האָט זי צונענעבּן 
און געלאַכט. בּאַלד דערנאָך האָט זי זיך מיט הרטה אױסגעדרײט 
צו ריטשמאַנדן און האָט אים אויך געבּעמן ער זאָל קומעף 
ס'װעלן זיין בּלויז בּאַקאַנטע. װיקטאָריאַ מיט דער מוטער האָט 
מען אױיך אײנגעלאַדן. אױסער זײ װעם זײן נאָך אַ האלבּ טוץ 
געסט. 

יאָהאַגעס איז פּלוצלינג געבּליבּן שמין און האָט געזאָגט: 

--אין תּוך גענומען, קען איך צוריקגײן. 

--צום װידערזען דינסטאָג--האָט קאַמיללאַ. געענטפערט. 

ריטשמאַנד האָט אָנגענומען זײן האַנט און זי האַרציק 
געדריקט. 

דּערנאָך זענען בּײדע ינגעלײט אַלײן און גליקלעך אַװעק 
ײַער -װענ. . - 


קנוט האַממּון א 
2 


די בּלוי-געקלײרטע י מוטער איז געװען פוַל מים שרעקלע. 
כער געשפּאַנטקײט. זי האָט יעדע רגע זיך געריכט אױף א סיג. 
נאַל פון גאָרטן און דער װעג איו נישט געװען פרײ. קײנער האָט 
נישט געקענט דורכגײן דעם נאָרטן װי לאַנג איר מאַן אי נאָך 
נישט שרויס פון הױז. אך, דער מאן, דער מאַן, מיט זײנע פער. 
ציק יאָר און מיט דער ליסע! װאָס איז דאָס פאַראַ אומהימלע. 
כער רעין, װאָס האָט אים הײנט אין אַװנט געמאכט אַזױ בּלײך, 
אים צונעשמידט צו דער שמול, גורם געװען אַז ער זאָל אום. 
בּרחמנותדיק, אָן אויפהער האַלטן אין אײן קוקן אין דער צײמוגן 

זי האָט קײן אײן רגע נישט געהאט קײן טנוחה. איצט איז 
געװען עלף 8 זײגער. די קינדער האָט זי שוין לאַנג ‏ געלײגט 
שלאָפּן, אָבּער דער מאַן װיל נישט אַװעקגײן. װאָס װעם זײן, אַו 
מ'װעט דערהערן דעם סינאַל און די טיר װעט זיך עפענען מים 
דעם קלײנעם טײערן שליסעלע-און ס'װעלן זיך צנויפטרעפן צװײ 
מענער, װעלן בּלײבּן שטײן פּנים-אל.פּנים און זיך. קוקן נלײך 
אין די אויגן אַרײן?.. זי האָט נישט געװאַגט צו דערטראַכטן דעם 
געדאַנק פּיון סוף. 

זי איז צוגענאַנגען צום פינסטערסטן װינקל פון צימער, 
האָט צענומען די הענט און פרײ אַרױסגעזאָגט: = 

| --ס'איז איצט עלף א זײגער, אױבּ דו װילסט = גײן אין 

קלובּ ארײן-טאָ גײ איצם. 

ער איז אױף אײנמאָל אױפּגעשטאַנען, נאָך בּלײיכער װי 
פריער, און איז אַרױס פון צימער, פון הױז. 

פאַָרן גאָרטן איז ער געבּליבּן שטײן און זיך צוגעהערט צו 
8 פייף, צו אַ קלײינעם סיגנאַל. מ'הערט טריט אױף די שטינדלעך. 
מ'שטעקט ארײן אַ שליסל אין דער הוזיטיר און מ'שליסט אױף. 
דערנאָך דערזעט מען צװײ שאָטנס אויפן פּאָרהאנג פון פּענסטער. 

ער האָט שױן געקענם פון לאַנג סײ דעם סינאַל, סײ די 
טריט, סײ די שאָטנס אוױפן פאָרהאַנג. אַלץ איז אים נעװעך 
בּאַסאנט. 
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ער גײט אַװעק אין קלובּ. ס'איו אָפן, ס'איז ליכטיק אין רי. 
פענסטער. אָבּער ער גײם נישט אַרײן. אין משך פון צװײ פערטל 
שעה דרײם ער זיך אין די נאַסן און אַדום זײן נאָרפן. צװײ 
אומענדלעך לאַנגע פערטל.שעהן. כ'װעל װארטן נאָך אַ פערטל 
שעה-- טראכט ער און פאַרלענגערט די צײט אױיף נאָך אַ פערטל 
שעה. דערנאָך גײם ער ארײן אין גאָרט, גײט אריף אױף די 
טרעפּ און קליננט אָן אין זײן אײנענער מיר. 

דאָס דינסט-מײדל קומט צו און שליסטם אױף, שמעקט 
אַבּיטל אַרױס דעם קאָפּ פון דער מיר און זאָגט; 

--די גנעדיקע. פרוי איז שוין פאנג.. 

אָבּער פלוצלינג האָט זי דערקענט װער דאָס איז און האָט 
זיך אָפּגעהאַקט אינמימן. 

-יאָ, געגאַנגען שלאָפן-ענטפערט ער.-איר װילטם אפשר 
זאָגן דער גנעדיקער פרוי, אַז איר מאַן איז אַהײמגעקומען? 

און דאָס מײדל נײט זאָג. זי קלאפּט אָן בּײ דער גנעד 
קער' פרוי און ניט איבּער די שליחות דורך דער געשלאָסע. 
-נער מיר: | 

-מ'האָט מיר געהײסן זאָגן, אז דער הער איז צוריקגעקומען. 

די פרוי פרענט אינעװײניק: 

-װאָס זאָגסטו, דער הער איז צוריקגעקומען? װער האָט 
דיך דאָס געהײסן זאָגן?. 

-דער הער אַלײן. ער שמײם אינדרויסן. 

דאַטאָלס דערהערט זיך אין צימער פון דער גגעדיקער פרוי 
אַ הילפּלאָזער יאָמער. מ'שעפּטשעט האַסטיק, א טיר עפנט זיך 
אויף און מאכט זיך צוריק צו. דערנאָך װערט אַלץ שטל. 

אוֹן דער הער קומם ארין. זײן פרױי גײט אים אַקעגן מים 
אַן אָפּגעשטאָרבּן הארץ. בי 

דער קלובּ איז געװען געשלאָס זאָגט ער תיכּף מים גנאָר 
און רחמנות.--כ'האָבּ פריער דיר געלאָוש מעלרן כּדי דו זאָלסט 
זיך נישט דערשרעקן. | 

זי פאַלט אװעק אױף א שטול-א געטרײסטע, א בּאַפּרײטע 
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א געראטעװעטע. איר נוט האַרץ גיסט זיך איבּער פון גליק און זי 
פרעגט דעם מאַן װאָס ער מאַכט.. 

--בּיסט אַזױ בּליך. ס'איז דיר עפּעס, טײערער? 

--ס'איז מיר נישט קאַלט-ענשפערט ער. 

--אפשר איז דיר אַמאָל עפּעס געשען?-דײן פּניםּ איז אַזױ 
מאָדנע פאַרקרומט. 

דער מאַן ענטפערט: 

--ניין, = כ'שמייכל., איך שמײכ? איף אַזא אופן. איך װיל זיך 
צוגעװײנען צו דער דאָזיקער העיה. 

הערט די קורצע, הײזעריקע װערטער און בּאַנרײפט זײ 
נישט, קען זײ נישט משיג זײן. װאָס מײנט ער דערמיט?. 

פּלוצלינג כאַפּט ער זי אַרום מיט זײנע אָרעמס, אײזן-שטאַרק. 
און מיט אַ שרעקלעכער קראַפּט, און ער שעפּטשעט איר גלײַך 
אין פּנים ארײן: 

-װאָס װאָלט געװען, װען מיר שטעלן אים אָן הערנער... 
אים, װאָסּ איז אַװעקגעגאַנגען.. װען מיר שטעלן אים צו הערנער? 

זי לאָוט אַרױם א געשרײ און רופט דאָס מײדל. ער לאָוט 
זי אָפּ מיט א שטילן, טרוקענעם שמײכל. בּשעת-מעשה רײסט ער 
בּרים אויף דאָס מויל און קלאַפּט זיך איבּער די פים. 

צומאָרגנס האָט װידער בּײַ דער פרױ גובר ועװען דאָס 
גוטע הארץ אירס און זי האָט געואָגט צום מאַן ' 

-האָסט נעכטן בּאַנאַכט געהטט א מאָרנע אָנפּאַל, איצט אין 
עס שין אַדורך, אָבּער דו בּיסט הײנט אױך בּלײך. 

ויאָ-ענטפערט ער-סאיז אַ שװערע זאך אין טײן עלטער. 
צו זײַן נײסטרײך. מער װעל איך עס נישט פּרוװן צו זײן. 


אָבּער נאָכדעם װי דער מאָנאַך װענדט האָט גערעדט װעעגן 
אַזפיל אופנים פון ליבּע, האָט ער דערצײלם נאָך פון אײן מין 
און געזאָגט; 

--ס'איז אַזי בּאַרױשנדיק יענער בּאזנדערער אופן פון 
ליבּ-האָבּן, 


א 
:1 
יי 
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דאָס יונגע פּאָרל איז ערשט אַהײמגעקומען. זײער קאַנגע 
חתונה:רײזע האָם זיך געענדיקט און זײ גײען זיך אָפּדועף. 

א פאַלנדיקער שטערן איז פאַרלאָשן געװאָרן איבּער זײער דאך. 

אין װמער איז דאָס ינגע פּאָרל געגאנגען צוזאמען און זײ 
האָבּן נישט געװײכט אײנער פון אַנדערן. זײ האָבּן געפליקט געלע, 
רויטע און בּלױע בּלומען און געשאָנקען אײנער דעם אַנדערף 
זײ האָבּן געוען װי דאָס גוראָן שאָקלט זיך אין װינט און האָבּן 
געהעהט װי די פיײגל זינגען אין װאַלד און יעדער װאָרט, װאָם 
זײ האָבּן אַרױסגערעדט, איז געװען װי א קוש. אין װינטער זענען 
זײ געפאָרן מיט פערד בּאַהאָנגענע מיט גלעללעך. דער הימל איז 
געװען בּלוי און הױך אױבּן האָבּן די שטערן גערוישם אין אומ. 
ענדלעכן שמח. 

אַזװױ זענען אַװעק אַסאך, אַסאַך יאָרן. דאָסּ ינגע פּאָר. 
פּאָלק האָט בּאַקומען דּרײ קינדער אוּן זײערע הערצער האָבּן זיך 
ליבּ געהאַט אײנסס דאָס אַנדערע װי אין ערשטן טאָג בּײם 
ערשטן קוש. 

אַבּער דאַמאָלס איז דעם שטאָלצן הער בּאַפּאַלן די קראַנק. 
הײט, יענע קראַנקהײט, װאָס האָט אים אַזױ לאַנג צונעשמידט צום 
בּעם און אַװעקגעשטעלם זײן װײבּס געדולד פאַר אַ שװערן נסײן 
װען ר'איז צוריק געזונט געװאָרן און אױפגעשטאַנען פון בּעט, 
האָט ער מער זיך אַלין נישם דערקענט. די קראנקהײם האָט 
אים מיאוס געמאַכט און אים צוגענומען די האָר. 

ער האָט געליטן און זיך געגריבּלט. אין אײנעם א פרי 
מאָרגן האָט ער געזאָגט: 

--איצט האָסטו מיך, מסתּמא, מער נישט ליב 

אָבּער זין פרוי האָט, רױיט-װערנדיק, אים ארומגענומען און 
אים געקושט פּונקט אַזױ לײדנשאַפּטלעך חי אין פרילינג פון זײער 
יוננם. זי האָט געענטפערט: 

--איך--האָבּ דיך ליבּ, האָבּ דיך כּסדר ליבּ. איך פאַרגעס 
קײנמאָל נישט, אַז מיך און נישם קײן אנדערע האָסטו גענומען 
און גליקלעך נעמאַכט. 


קנוט האַמטון (8) 
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און זי איז אַרײנגעגאַננען אין איר צימער און האָט אָפּנע- 
שוירן אירע גאַנצע בּלאָנדע האָר, כּדי צו זײן גלײך צו איר מאן, 
. װעלכן זי האָם ליב. 

און ס'זענען װידער אַװעק אַ סאַך, 8 סאך אאָרן. דאָס ינגע 
פּאָרפּאָלק איז געװאָרן אלט און זײערע קינדער זענען דערװאַקסן 
געװאָרן. זײ האָבּן נאָךְ אַלץ געמײלם צװישן זיך יעדע גליקלעכע 
מינוט. אין זומער זענען זײ נאָך אלץ אַרומגענאַנגען . הינטער דער 
שמאָט און געזען װי דאָס גראָז כװאליעט זיך און אין װינטער 
האָבּן זײ זיך אײגגעהילט אין זײערע פּעלצן און אַרומגעפאָרן אות. 
מערן אויסגעשטערנשן הימל. זײערע הערצער זענען נאָך אלץ 
געװען װארעמע און פרײלעכע חי פון אַ חוּנדערלעכן װײףן 

אָבּער דאַמאָלס איז די פרוי געװאָרן לֹאָם. די זקנה האָט 
מער נישט געקענט גײן, זי האָט געמוזט אַרומפּאָרן אין אַ פאָר. 
ששול און דער טאַן אַלין האָט זי געשלעפּט. אָבּער די פרױי 
האָט פון דעם אומגליק געליטן אָן א שיעור און פון טרױער האָט 
איר פּנים בּאַקומען מיפּע קנײימש. 

אין אײנעם א טאָג האָט זי געזאָגט: 

-- איך װאָלט איצט זײער געװאָלט שטאַרבּן. איך בּין לאָם 
און העסלעך, און דײן פּנים איז אַזױי שײן. דו קענסט מיך מער 
נישם קושן און מער נישט אַזױי ליב האָבּן, הי אַמאָל. 

אָבּער דער מצן נעמט זי אַרום, רױם פון גערירטקײפֿ, און 
ענטפערם : 

-- איך--איך האָבּ דיך מער ליבּ, װי מײן לעבּן, דו טײערע, 
כ'האָבּ דיך ליב װי אין דער ערשטער שעה, װען דו האָסט מיר 
געגעבּן צ רוז. דו דערמאָנסט זיך נאָךְ? דו האָסט מיר דערלאנגט 
די רויז און האָסט מיך אָנגעקוקט טיט דנע שינע אױגן. די רױז 
האָס געשמעקט אַזױ הי דו. דו בּיסט רױם געװאָרן װי זי, און 
אַלע מײנע חושים זענען בּאַרױשט געװאָרן אָבּער נאָך מער האָבּ 
איך דיך 5י3 איצט. דו בּיסט שענער, װי אין דײן יגנם און 
מײן האַרץ דאַנקט דיר און בּענטשט דיך פאר יעדן טאָג, װאָם 
בּיסט געװען מײנע. 

דער מאַן גײם אַרײן אין זײן צימער, בּאַניסט זײן פּנים מיט 


װיקקאָרישט פון 


א אָקסיד, כּדי ס'זאָל װערן מיאוס, און דערנאָך זאָגט ער צו זײן 
פרוי : 

-- ס'איז מיר געשען אן אומגליק, דאָס פּנים איז מיר בֹּאַ. 
שפּריצט געװאָרן מיט אן אֶקסיד, מײנע בּאַקן זענען פול מים 
בּרען-בּלאָזן. דו האָט מיך איצט, מסתּמא, מער נישט ליב? 

-- אָ, דו חתן מײנער, מײן געליבּטער! - שמאַמלט די אַלטע 
און קושט זײנע הענט - דו בּיסט דער שענסטער פון אַלע מענער 
אויף דער װעלט, פון דײן קול װערם נאָך הײנט מײן האַרץ הײם 
און כ'װעל דיך ליב האָבּן בּיון טױט ארײף 
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יאָהאַנעס האָט געמראָפן קאַטיללאַ אין גאָס. זי איו געפּאָרן 
צוזאצמען טים איר מוטער, מיטן פּאָטער און מיטן ינגן ריטשמאָנד. 
זײ שמעלן זך אָפּ און רעדן מים אים פרײנטלעך. 

קאַטיללאַ נעמט אָן זײן אָרעם און זאָגט: 

-- דו בּיסט נישׂט געקומען צו אוו, מיר האָבּן געהאַם אַ 
גרויסן יום-מוב. בּאמת. מיר האָבּן אױף דיר געװארט בּיו דער 
לעצטער מינוט און דו בּיסט נישט געקומען. 

-- ס'זענען געװען מניעות, -- ענטפּערט ער. 

-- זײ מוחל, װאָס כ'בּין זינם דעמאָלט נישט געװען מער 
אױיבּן בּײ דיר, -- רעדט זי װײטער - כ'װעל קומען אין די נאָענט. 
סטע טענ, גאַנץ זיכער, װען ריטשמאָנד װעם אװעקפאָרן. אך, װאָס 
פּאַרא שײנער יום-טוב ס'איז געװען! װיקטאָריא איז קראנק גע. 
װאָרן, מ'האָט זי געמװזט אהײמפירן, האָסט געהערט? איצט װעל 
איך בּאַלר זײן בּײ איר. ס'איו איר שוין אװדאי אַסאך בּעסער. 
-אפּשר אין זי שׂױן איננאַנצן געונט. כיהאָבּ ריטשמאָנרן געשאָנקען 
אַ מעדאליאָן, כּמעט אַזעלכן װי דײנעם. הער, יאָהאַנעס, דו מוט 
מיר צװאָגן מער אַכטונג צו טון אויף דײַן אױװן. װען דו שרײבּסט, 
פארגעסטו אין אַלעמען און ס'װערם דערװײל בּײ דיר אײקאַלט. 
דו מוזם אָנקלינגען צום דינסמ.מײדל. 

-- יאָ, כ'װעל אָנקלינגען צום רינסּט.מײרל, - ענטפערם ער. 

פרוי סײער האָם אױך גערעדם מיט אים, זיך געפרעגט 
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װעגן זײן אַרבּעט איבּערן געשלעכם. הי האַלט = זי דערװאַרט 
שוין מים בענקעניש זײן בוך. 

יאַהאַנעס האָט איר געגעבּן די נױטיקע תּשובות, האָט זיך 
פּאַרנײגם זײער מיף און געזען חי די קארעטע פאָרט װײמער. 
װי הײניק דאָס אַלץ גײם אים אָן, די קאַרעטע, די מענטשן, די 
פּלױדערײ! ס'בּאַפּאַלם אים אַ לײדיקע און קאַלטע שמימנג און 
פאַרפּאָלגם אים אויפן גאַנצן װעג אַהײם. אויף דער גאָס פּאַרן טויער 
פון הױז האָט זיך געדרײט אַהין און צוריק אַן אלטער בּאַקאַנטער, 
דער אַמאָליקער הויז-לערער פון שלאָס. 

יאָהאַנעס האָט זיך געגריסט צו אים. 

דער הויז-לערער האָט געטראָגן א לאַנגן, װאַרעמען און זאָר? 
געװדיק אָפּנעפּוצטן מאַנטל און געהאט אַ פעסטע און זיכערע צורה. 

-- דאָ זעט איר פאַר זיך אײער פרײנט און קאָלעגע-האָם 
ער געעזאָגט. - גיט מיר די האַנט, ינגערטאן, זינט דעם לעצמן 
מאָל האָט גאָט געפירט מיך אױיף א װנדערלעכן אופן, איך האָבּ 
התונה-געהאט, האָבּ א הײַם, 8 קלײנעם גאָרטן, אַ פרױי. עם גע: 
שעען נֹאָך װינדער אין לעבּן. איר האָט עפּעס צו זאָגן װענך 
מײן לעצטן אויספיר? 

יאָהאַנעס האָט אים אָנגעקוקט דערשטוינט. 

-- הײסט עס: איר זענט מסכּים. זעט איר, איך האָבּ גע- 
לערנם איר זון. זי האָט אַ זון, פּאָדען, פון ערשטן טאַן. אװדאי 
איז זי שוין געװען א התנה-געהאַטע, אַן אַלמנה, איך האָב, הײסם 
עס, חתונה געהאַט מים אַן אלמנה. איר קאָנט אפילו זאָג, אַז דאָם 
איז מיר נישט באַשערט געװען אָבּער איך האַבּ, הײסט עס, 
התונה געהאַט מים אַן אלמנה. פּאָרען האָט זי נאָך געהאט פון 
פֿריעֶר. איך בּין, אַלזאָ, אַרומגעגאַנגען, אַנגעקיקט די אלמנה, דעם 
גאָרטן און אַ צײט לאַנג געלעבּט מיט אָט-די מחשבות, פּלוצלינג 
בּאַגרײף איךְ די גאַנצע זאך און כזאָג צו מיר אַלײן: אמת, באַ- 
שערם געװען אי עס דיר נישט, און אַזױ װײטער. אָבּער פנ- 
דעסטװעגן מו איך עס. פאַרפּאַלן, װײל מסתּמא איז דאָס מזל אַזױי. 
גיט א קוק, אַזױ איז ראָס געשעף 

-- כ'גראַטוליר? - זאָגט יאָהאַנעס. 
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-- וארט! קיין אין װאָרט נישט מער! איך װײם, װאָס איר 
װילט זאָגן. און די ערשמע! - װילט איר, מסתּמא, זאָג, - איר 
האָט שוין פאַרגעסן אין דער אײבּיקער ליבּע פון דער יגנט? 
אַקוראט דאָס האָם איר געװאָלט זאָגן אָבּער איך פון מײן זײם 
| פרעג אייך אַלײן, הויכגעשעצטער: װוּ איז אַהינגעקומען מײן עֶר. 
שטע, אײנציקע און אײבּיקע ליבּע? זי האָט דען נישט גענומען 
קיין קאַפּימאַן פון דער קאַװאַלעריע? אַחוץ דעם פרעג איך אײך 
נאָך א קליינע פּראַנע: איר האָט שוױן אַמאָל, אַמאָל געזען, אז אַ 
מאַן זאָל בּאַקומען יענע, װעלכע ער דאַרף בּאַקוֹמען? איך נישט. 
:ס'איז פאַראַן אַ לעגענדע װעגן אַ מענטש, װעלכן גאָט האָט צוגע", 
הערט און אים גענעבּן זײן ערשטע און אײנציקע ליבּע. אָבּער 
:ס'זענען אים דערפון קײן גרויסע זאַכן נישט אַרויסגעקומען. פּאַר. 
װאָס נישט? - װעט איר װײטער פּרענגן. דערויף װעל איך אײך 
ענטפערן : צוליבּ דער קלײנער סּיבּה, װאָס זי איז תּיכּף דערנאָך 
געשטאַרבּן - בּאַלד דערנאָך, װי איר הערט. האַ.הא:האַ, תּיכּף 
דערנאָך. אַזױ גײט עס אַלעמאָל. פאַרשטײם זיך, מ'קריגם נישט 
ייענע פרוי, װעלבע מ'װיל האָבּן. אָבּער אוב ס'געשעם אַמאָל צױ 
ליבּ דער רײןפּאַרשאָלטענער רעכט און בּיליקן יושׂר, - שמאַרבּט 
זי בּאַלד דערנאָך. ס'זענען אַלץ ריינע דמיונות. דער מאַן מוז דער. 
פאַר זיך שאפן אן אַנדער ליבּע, די בּעסטע, װאָס איז נאָר מעג. 
לעך און ער דאַרף נישט שטאַרבּן צוליבּ דער דאָזיקער ענדערנג. 
איך זאָג אײך, די נאטור האָט דאָס געטון מים אַזויפיל חכמה אַז 
-מ'קאָן עס אױיסגעצײכנם אױסהאַלטן. קוקט מיך נאָר אָן 

יאָהאַנעס זאָגם: 

-- כ'זע, אַז ס'גײט אײך גוט, 

-- אױסגעצײכנט, אוב ס'גם דערין. הערמ, פילט און גים 
א קוק! צי איז אריבּער איבּער מײן קאָפּ אַ ים פון אומדערטרעג: 
לעכע צרות? - כ'האָבּ מלבּושים, שיך, אַ הױז, א הײם, אַ פרו, 
קינדער, -- נא, כ'מײן פּאָדען. װאָס האָבּ איך דאָ געװאָלט זאָגן-- 
יאָ, װאָס ס'איז נוגע מײנע לידער! - װעגן דעם װעל איך אײך 
תּיכּף ענטפערן. אָ, מײן ינגער קאַלעגע, כ'בּין עלטער. פון איך . 
און די נאַטור האָט מיך אפשר מער בּאַנאַבּט פון אײך. איך האַלט 
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מײנע לידער אין שופּלאָד, מ'װעט. זײ אַרױסגעבּן נאָך מײן טוים, 
איר װעם אפשׂר זאָגן? װאָס פאַראַ הנאה װעט איר דאַמאָלס האָבּן? 
האָם איר װידער אַ טעות. לעת-עתּה דערפּרײ איך מיט זײ מײן 
פּאַמיליע. אין אֶװנם, װען מצינדט אָן דעם לאָמפּ, עפן איך אויף 
דעס שופלאָד, נעם אַרױס מײנע לידער און לײען זײ הױך פאָר 
פּאַר מײן פרוי אוֹן פּאָדען. זי איז אַלט פערציק יֵאָר, ער--צװעלף, 
אָבּער בּײדע זענען אַנטציקט. אױבּ איר װעט אַמאָל קומען צו 
אונז, װעם איר עסן אָװנטבּרױם און טרינקען מאַדוֹ. איך לאַך 
אײך אײן, זאָל אײך נאָם אָפּהיטן פּאַרן טױט. 

ער האָט דערלאַנגט יאָהאַנעסן די האַנט. פּלוצלינג האָט ער 
געפרעגט: 

--איר האָט עפּעס געהערט װעגן װיקטאָריאַ? 

--װעגן װיקטאָריש?--נײן, אגב, ב'האָבּ ערשט נישט לאַנג גע: 
הערט, מים אַ װײלע צוריק-- 

--איר האָט נישט כּאַטערקט חי זי װערם אױיסגעצערט און 
בּאַקומט אַלץ מער אנטערגעשלאַגענע אױגן?ן 

-כ'האָבּ זי נישט געזען זינט פאריאָרן פרילינג, אינדערהים. 
זי איז נאָך קראנק? 

דער הױזילערער האָט נעענטפערט קאָמיש הארט און 8 
שאר געטון מיט די פים. 

-יאָ. 

-איך האָבּ עס ערשט איצט געהערט.. נײן כ'האָבּ נישט. 
בּאַמערקט זי זאָל װערן אױסגעצערט. איך האָבּ זי נישט געטראָפֿ. 
זי איז זײער קראנקל 

--זי'ער. זי איז שױן, מסתּמא, טױט. איר פּאַרשטײם? 

יאָהאַנעס קוקט אַן צעמומלט דעם מענטש, דערנאָך-ד" 
מיר, גלײך װי עד װאָלט נישטם געװוּסט צי ער זאָל אַרױסגײן, 
אָדער װײטער בּלײבּן שטײן. ער האָט װירער אָנגעקוקט דעם 
מענטש, זײן לאַנגן מאַנטל, זײן הוט. ער האָט געשמײכלט פאַרי 
װירט און װײטיקדיק, װי א מענטש, װאָס. איז אין דער גרעם- 
טער צרה, : : 

דעך אַלטער הױלערער האָט װײטער גערעדט דראָענדיק. 
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-װירער אַ בּײשפּיל. צי קענט איר דאָס אָפּלײקענען? זי 
האָט אויך נישט בּאקומען יענעם, װעלכן זי האָט געװאָלט האָבּן- 
איר געליבּטן פון די ינגע יאָרן, א יונגן, הערלעכן לײטענאַנט. 
אין אײנעם אַן אָװנט איז ער געגאַנגען אױף יאַגד, און אַ שאָס האָט 
אים געמראָפן אין סאמע שטערן און צעשמעטערט זײן קאָפּ. ער 
איז געפאַלן אַ קרבּן פון דעם קלײנעם שפיל, װאָס גאָט האָט 
מיט אים אַ שפּיל געמון. װיקטאָריא, זײן כּלה, האָט אָנגעהױבּן צו 
קרענקען, אַ װאָרעם האָם זי גענאָגט, האָט דורכּנעלעכערט איר 
האַרץ, װי א זיפּ. מיר, אידע פרײנט, האָבּן דאָס צוגעזע. מיט 
עטלעכע מעג צוריק איז זי געװען אױף אן אֶװנט בּײ דער פאַי 
מיליע סײער. זי האָט מיר, אגב, דערצײלם, אַז איר האָט אױיך 
געזאָפט דאָרטן זײן אָבּער איר וענט נישט נעקומען. בקיצור, 
זי האָט זיך איבּערגענומען מיט אָט דער פײערונג, די זכרונות 
װעגן איר חתן זענען זי בּאַפּאַלן. צהלהכעים זיך אַלײן-איז זי 
געװען זײער לעבּעדיק. זי האָט נעמאַנצט, געטאַנצט א גאַנצן אָחװנט, 
געטאַנצט, װי צעדולט. פּלוצלינג אִיז זי אומגעפאלן. דער דיל אין 
- אַזשׂ רױים געװאָרן אונטער איר. מ'האָם זי אױפגעהױבּן, אַרױסגע: 
טראָגן, אַהײמגעפירט. זי האָט מער נישם לאַנג אָנגעטריבּן. 

דער הױזלערער איז צוגעגאנגען נאָענט צו יאָהאנעסן און 
האַרט געזאָגט; 

--װיקטאָריאַ איז טױים. 

יאָהאַנעס האָט גענומען מאַפּן מים די הענם װי אַ בּלינדער. 

--מויט? װען איז זי געשטאַרבּן? װיקטאָריא איז מוימל 

-זי איז מױם-ענטפערט דער הױלערער.-זי איז גע: 
שטאָרבּן הײינט אינדערפרי, הינְט פאַרמיטאָג--ער האָם אַרײנגע: 
שטעקט זײן האַנט אין קעשענע און האָטם אַרױסגענומען אַ דיקן 
בּריה.--און אָט--דעם בּריח האָט זי מיר איבּערגענעבּן פאַר אײער. 
טװעגן. דאָ איז ער. נאָכן מױם-האָם זי מיר אָנגעזאָגם. זי אי 
מױט. איך גיבּ אײך איבּער דעם בריח. טמײן שליחות איז 
געענדיקט. 

און נישט גריסנדיק, נישט זאַננדיק קײן אײן װאָרט-האָט 
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זיך דער הױז-לערער אױסגעדרײט, איז פּאַמעלעך גלײך אַראָפּ מיט. 
דער גאָס און איז פאַרשװוּנדן געװאָר, 

יאָהאַנעס איו געבּליבּן שמײן. מיטן בּרי אין דער האַנט:; 
װיקטאָריא איז מױט. ער האָט כּסדר הױך אָנגערוכּן איר נאָמען 
און זײן קול איז געװען אָן געפיל, כמעם פאַרהאַרטעװעט. ער האָט 
אָנגעקוקט דעם בּריװ און האָט דערקאָנט דאָס כֹּתב. סזענען גע- 
װען גרויסע און קלײנע אותיות, גלײכע שורות, און יענע, האָם 
האָט דאָס אָנגעשריבּן, אין טױט! 

ער איז אַרײן אין הוז, איז ארױף אויף די טרעפּ, האָם 
אויסגעווכט דעם שליסל צו דֶעם שלאָס און האָט געעפנט די 
טיר, זײן צימער איז געװען קאַלט און טונקל. ער האָם זיך אַװעק. 
געזעצט בּײם פענסטער און אַקעגן בּי-השמשותדיקן ליכט געליענט 
װיקטאָריאַס בּרית. 

,ליבּער יאַהאַנעס' - האָט זי געשריבּן. - ,װען איר װעם 
לײענען אָטידעם בריװ, װעל איך שין זײן מױט. אלץ איז איצםט 
פּאַר מיר אַזױ װוּנדערלעך. איך שעם זיך מער נישט פאַר אײך 
און כ'שרײבּ אײך װידער, גלײך ס'װאָלט נישׂם געװען קײן שום 
מניעה דערצו. אַמאָל, װען איך בּין נאָךְ נגעװען אין לעבע: 
דיקן לעבּן, װאָלט איך ליבּערשט געליטן בּײמאָג און בּײנאַכט, 
אײדער צו שרײבּן צו אײך. אָבּער איצט האָבּ איך שױן אָנגעהױבּן 
אָפּצושטאַרבּן און כ'טראַכט מער נישט אױף אַזאַ אופּן. פרעמדע 
מענטשן האָבּן געזען װי איך בּלוטיק. דער דאָקטאָר האָט מיך 
בּאַטראַכט און אױסגעפּונען, אַז כ'האָבּ בּלויז נאָך אַ טײל כּון אײן לונג. 
פאַרװאָס זאָל איך מיך נאָך שעמען? 

איך בּין איצט געלעגן אין בּעט און נאָכגעטראַכט װעגן די 
לעצטע װערטער, װאָס כ'האָבּ אײך געזאָגט אין װאַלר, אין יענעם 
אָװנט. דאַמאָלם איז מיר נישט אינגעפאַלן, אַז דאָס זענען מײנע 
לעצטע װערטעד. אין אזא פּאַל װאָלם איך זיך טיט אײך נע. 
זעגנט און איך געדאַנקט. איצט װעל איך אײך מער נישט קענען 
זעען, און כ'האָבּ הרטה הלמאי כ'האָבּ זיך נישט געװאָרפן פאַר 
אײך און נישט געקושט אײערע שיך און די ערד, אױף װעלכער 
איר האָס געטרעטן, און אײך נישט געװיזן װי אנמבּאַשרײבּלעך 
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איך האָבּ אײיך ליבּ. איך בּין געלעגן נעכטן און הײנט און גע. 
בּעטן, אז כזאָל נישט זײן אַװי געפערלעך קראַנק, און אַז כ'אָל 
נאָך קענען אהײמקומען און אַרומגײן אין װאַלד, כּדי אויסצוגעפי- 
נען דאָס אָרט, װוּ מיר זענען געזעסן בּעת איר האָט געהאַלמן 
מײַנע בּײדע הענט. איך װאַלט מיך דאַמאָלס אַנידערגעלײגט און 
נאָכּגעזוכט צי ס'געפינט זיך נישט דאָרמן אַ שפּור פון איך, כ'װאָלט 
געקענט קושן דאָס גאַנצע הײדעקרױט אַרום. אָבּער כ'קען איצט 
נישם אהײמקומען, סיידן ס'װעט מיר װערן אבּיסל בּעסער, 
װי מײן מוּטער רעבנט. | 

ליבּער יאָהאַנעם! ס'איו מאָדנע צו טראַכטן אַז ס'איז מיר 
נישט בּאַשערט געװען עפּעס אנדערש, װי צו קומען אױף דער 
װעלם און אײך ליב צו האָבּן, און איצט זיך צו געזעגענען פון 
לעבּן. גלױבּט מיר, ס'איז מאָדנע דאָ אַזױ צו ליגן און אָפּצװואַרטן 
דעם טאָג און די שעה. טרימ.בּײ-טריט דערװײטער איך מיך אי 
פון לעבּן, אי פון די מענטשן איף די גאסן און אי פון ריש 
פון די װאָגנס. אויך דעם פרילינג העל איך, מסתּמא, מער קינ. 
מאָל נישם אָנקוקן. די הײזער און נאַסן, די בּײמער אין פּאַרק 
װעלן איבּערבּלײבּן נאָך מיר. הײנט האָבּ איך מיך געקאָנט אױם. 
זעצן אין בּעט און אַ בּיסל אַרױסקוקן דורכן פענסטער. אונטן 
בּיים ראָג, האָבּן זיך געמראָפּן צװײ מענטשן. זײ האָבּן זיך בּאַ. 
גריסט, דערלאַנגט זיך די הענט און האָבּן געלאַכט איבּער דעם, 
װאָס זײ האָבּן געזאָגט. ס'איז פּאַר מיר געװען אַזי מאָרנע, אַו 
איך, װאָס ליג דאָ און קוק דאָס צו, מוז שטאַרבּן, איך האָבּ גע. 
מחם א טראַכט טו; די בּײדע אונטן װײסן גאָרנישט, אַז איך ליג 
דאָ און װאַרט אױף מײן לעצטער שעה. אָבּער װען זײ װאָלטן 
עס יאָ געװוּסט, װאָלטן זײ, מסתּמא, זיך װײמער בּאַגריסט און 
געשמועסט גלײך װי איצט. נעכטן בּאַנאַכט, װען ס'איז געװאָרן 
- פינסטער, האָט זיך מיר שן געדוכט, אַז ס'איז שױן מײן לעצטע 
שעה. מײן האַרץ האָט אָנגעהױבּן זיך אָפּצושטעלן און ס'האָט זיך 
מיר געדוכט, אַז כ'הער שוין פון זײער װײם דעם רױש פון דער אײ. 
בּיקײם. אָבּער תּיכּףה דערנאָך בּין איך צוריקגעקומען פון אָט דער 
הײטקײם און האָבּ װידער אָנגעהױבּן צו עטעמען. ס'איז געװען 
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אַן אומבּאַשרײבּלעך געפיל. אָבּער מײן מושער רעכנט, אַז כ'האָבּ 
זיך אפשר דערמאָנט אינם טײך אָדער אינם װאַסער-פּאַל איךן 
דער הײם. 

ליבּער גאָט, װען איר זאָלם װיסן װי ליב כ'האָבּ ‏ אײך 
געהאַט, יאַהאַנעס. איך האָבּ עס אײך נישׂם געקאַנט אַרױסװײזן. 
איפיל מניעות זענען מיר געשטאַנען אין װעג-קודם כּל} מין 
אײגענע נאַטור. מײן פּאָטער האָם אױך זיך אַלעמאָל אַלין גע- 
פּײניקט און איך בּין זײן טאָכטער. אָבּער איצט, אַז כ'האלם בײ 
שטארבּן און ס'איז שױן פּאַר אַלץ צו שפּעם - שרײבּ איך איךף 
נאָכּאַמאָל און זאָג אײך. איך פרעג מיך אַלײן צוליבּ װאָס איך מו 
עס, װײל ס'איז דאָך פּאַר אײך אַלֹץ אײנס, איבּערהױיפּם װען 
כ'װעל מער נישט לעבּן אָבּער איך װאָלט זײער געװאַלט איך 
זען נאָענט בּיז צו דער לעצטער רגע, כּדי כזאָל מיך לכל.הפחות 
נישט פילן פאַרלאָזענער, װי בּיז איצט. איר װעם עם לײענען - 
און מיר דאַכם זיך, אַז כ'זע אײערע אקסלען און הענט, אַלע 
אײערע בּאַװענונגען כּעת איר האַלט דעם בריה און לײענט. אױבּ 
אַװי, זענען מיר נישם אַזױי װײם אײנער פון אַנדערן.-טראַכט איך. 
איך קען אײך נישט שיקן קײן שליח - דערױיף האָבּ איך נישט 
קײן רעכט. טײן מוטער האָט מיט צװײ טעג צוריק געװאַלט שיקן 
צו אײך, אַבּער איך הָאָב ליבּערשט נגעװאַלט שרײבן. איה הי? 
אויך, אַז איר זאָלט מיך געדענקען אזי װי כ'בּין געװען אַטאָל, 
אײױדער כ'בּין קראנק געװאָרן. איך דערמאָן זיך, אז. איר... (דאָ 
זענען עטלעכע װערמער איסגעמעקט)).. מײנע אױינגן און בּרעטען. 
אָבּער זײ זענען אױיך מער נישט, װי אַמאָל. אױיך צצוליבּ דער 
דאָזיקער סיבּה האָבּ איך נישט געװאָלט, אַז איר זאָלט קומען 
כ'זאָלט אײך אוֹיך געװאָלט בּעמן איר זאָלט מיך נישט אָנקוקן 
אין דער טרומנע. כ'זעל אויסוען כּמעט אַזױ, װי בּעת כ'האָבּ נאָך 
געלעבּט, נאָר אַבּיסל בּלײכער און װעל זײן אָנגעטון אין אַ געל 
קלײד.. פונדעסטװעגן װעט איר חרטה האָבּן, אױבּ איר װעם קומען 
און מיך אָנקוקן. 

איך האָבּ שין הײנט אַסאך מאָל אָנגעהױבּן שרײבּן דעם 
- בּריח און פונדעסמװעגן האָבּ איך אײך נאָך נישט אַרױסגעזאָגם 
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קײן טויזנט-חלק דערפון, װאָס כ'װיל אײך זאָנן, ס'איז פאַר מירף 
אַזױ מוראדיק צו שטאַרבּן, כ'װיל עס נישט. כ'האָף נאָך אַזױ 
שטאַרק צו גאָט - אפשר װעם מיר אבּיסל בּעסער װערן זאָל 
זײן בּלױז בּיז פרילינג. די טעג זענען דאַמאָלס העלע און אויף 
די בּוױימער זענען דאָ בּלעטער. װען כװאָלט איצט צוריק געזונם 
געװאָרן, װאָלט איך זיכער מער נישט געװען שלעכם צו אײך, 
יאָהאַנעס. כ'האָבּ װעגן דעם געטראַכט און געװײנט. אַך, כ'װאָלט 
אַרױסגעגאַנגען און װאָלט נעגלעט אַלע שטײנער אױף דער גאַסן 
בּײי אלע טרעפּ, דורך װעלכע כ'װאָלט פאַרבּײגעגאַנגען, װאָלט איך 
מיך אָפּנעשטעלט און געדאנקט, און כ'װאָלט געװען גום צו אַלע. 
ס'װאָלט מיר אַלצאײנס געװען צי ס'גײט מיר שלעכט צי נישט, 
אַבּי כזאָל קאָנען לעבן, כ'װאָלט מער זיך נישׂט געקלאָגט אױיף 
קײן שום זאַך, נײן, אפילו צו דעם, װאָס װאָלט אױף מיר אָנגע- 
פאַלן און מיך געשלאָגן, װאָלט איך געשמײכלם און געלױבּט גאָט 
און געדאַנקט - אַבּי כזאָל נאָר לעבּן. איך האָבּ אַזױ װײניק געי 
לעבּם מײַן לעבּן. כ'האָבּ פאר קײנעם גאָרנישט געקאַנט מון און 
איצט זאָל זיך ענדיקן דאָס דאָזיקע טעותדיקע לעבּן. װען איר 
זאָפּט חיסן װי װײט כ'װיל נישט שטאַרבּן, װאָלט איר אפשר עפּעס 
געטון, װאָלט איר אַלץ געטון, װאָס איר זענם נאָר בּכּוח. אָבּער 
איר קאָנט דאָך אװדאי גאָרנישט טו. אָבּער מיר דאַכט זיך, אַז 
יװען איר און די גאַנצע װעלט װאָלט געבּעטן פאַר מיר און נישט 
אָפּנעלאָזט - װאָלט אפשר גאָט מיך געשאָנקען דאָס לעבּן אָ, װי 
דאַנקבּאַר כװאָלט געװען און מער קײנמאָל נישט געטון עמעצן 
קײן שום שלעכטס, נאָר צונעשמײכלטם צו אלץ, װאָס דער גורל 
װאָלט מיר צוגעשיקט -- אַבּי כואָל נאָר קאָנען לעבּן. 

די מוטער זיצם און װײנם, זי איז אויך א גאנצע נאכט גע. 
זעסן און מיך בּאַװײנט. דאָס מאַכט מיר אבּיסל בּעסער, עס מאַבט 
מילדער די בּיטערקײט פון אַװעקגײן. הײנט האָבּ איך אױיך גע-. 
קלערט: װאָס װאָלט איר געטראכט, װען כ'קום צו אין אײנעם אַ 
מאָג גלײך צו אײך, שײן אָנגעפון, און זאָג אײך מער נישט קײן. 
שׂום בּאַלײדיקנדיקע װערטער, נאָר דערלאנג אײך א רױז, װאָם 
כ'װאָלט פריער נעקויפט. דערנאָך נעם איך תּיכּף טראַכטן װענגן 
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רעם, אז כ'װעל טער קײנמאָל נישם קאָנען מון דאָס, װאָס כ'װיל, 
װײל כ'װדעל, מסתּמא, מער קײנמאָל נישם געחנט זײן פאַרן 
טױַט. כ'װײן אַװי אָפּט. כ'לי: שטיל און װײן אָן אויפהער און 
הילפּלאָז, ס'טום מיר נישט װײ אין דער בּרוסט בּשעת איך שלוכץ. 
יאָהאַגעס, ליבּער, ליבּער פרײנט, מײן אײנציקער געליבּטער אױף 
דער ערד, קומט איצט צו מיר און זײם דאָ אַבּיטל הען ס'װעט 
טונקל װערן. כ'װעל דאַטאָלס נישט װײנען נאַר שמײכלען אַװי 
גום חי כ'קאָן נאָר, בּלױז פון פרײד, װאָס איר זענט געקומען. . 

נײן, װוּ איז אַהינגעקומען מײן שטאָלץ און מײן מום! כבּין 
איצט מער נישט די מאָכטער פון מײן פּאָטער. אַבּער דאָס נעמט 
זיך דערפון, װאָס די כּוחות גײען מיר אים. איך האָבּ אַ לאַנגע 
צײם געליטן, יאָהאֿנעס, לאַנג פאַר אָט-רי לעצטע מעג. כ'האָבּ גע 
ליטן, װען איר וענט געװען אין אױסלאַנד און שפּעמער, נאָכדעם 
װי כ'בּין געקומען פרילינגצײם אין שטאָם אַרײן, האָבּ איך געליטן 
יעדן טאָג. כ'האָבּ קײנמאָל פאַר יענער צײט נישט געװוּסט, װי אומענד. 
לעך לאַנג די נאַכם קאָן זײן כ'האָבּ אײך דאַמאָלס צװײ מאָל 
געזען אין גאַס. אײנמאָל זענט איר פאַרבּײגענאַנגען און צוגעוונגען.- 
אָבּער איר האָט מיך נישם געזען. איך האָבּ געהאַפּט, 8ז כ'װעל 
אײך קאָנען זען בּײ די סײערס, אָבּער איר זענט נישט געקומען 
איך װאָלט נישט פּאַרפּירם מיט אײך קײן שמועם און אויך נישט 
צוגעגאַנגען צו אײך, נאָר כ'װאָלט אײך געװען דאַנקבּאַר פאַרװאָס 
כ'קאָן אייך אָנקוקן פון דערװײטנס. אָבּער איר זענט נִישט געק- 
מען. דאַמאָלס איז מיר אײינגעפאלן, אַז איר זענט אפשר נישט גע- 
קומען צוליבּ מיר. ארוםּ עלף אזײגער האָבּ איך אָנגעהױבּן צו 
טאַנצן, װײל כ'האָבּ מער נישט געקאָנט אױסהאלטן און װארטן נאָך 
לענגער. יאָ, יאָהאֿנעס, איך האָבּ אײך ליב געהאַט, 8 גאנץ לעבן 
ליבּ געהאַט נאָר אײך. װיקטאָריאַ אין די, װאָס שרײבּט דאָס, און 
גאָם לײענט עס איבּער מײנע אקסלען 

און איצט מוו איך זיך מיט אײיך געוענענען. ס'איז שוין 
כּמעט פינסטער און כ'זע מער נישט. פאַרבּלײבּט געזונט, יאָהאַנעס, 
א דאנק פּאַר יעדן מאג. װען כ'װעל האַלטן אין אַדעקפליען פון 
רער ערד, װעל איך אײך דאַנקען נאָכאַמאָל בּיז צו דער לעצטער 


װיקטאָריאַ:. 198 


רגע און אויף דעם גאַנצן װעג רופן אײער נאָמען. בּלײבּט גליקי 
לעך א גאַנק לעבּן און זײט מיר מוחל פאַר דעם, װאָס כ'האָבּ אײך 
אָנגעמון און הלמאי כ'קאָן זיך נישט פאַר אייך אַנידערװאַרפן און בּעטן 
איר זאָלט מיר מוחל זײן דערפאר. כ'טו עס בּײ מיר אין האַרץ. 
פּאַרבּלײבּט געזונט, יאָהאַנעס, אויף אײבּיק. און נאָכאַמאָל אַדאַנק 
פאַר יעדן אײנציקן טאָג און פאַר יעדער שעה. כ'קאָן נישט מער, 
א"ע ר 

: װיקטאָריאַ 

יצט האָבּ איך געלאָזט אָנצינדן דעם לאָמפּ און ס'איז מיר 
פיל ליכטיקער. כ'בּין געלעגן אין מיפן שלאָף און בּין װירער גע. 
װען. װײט פון דער ערד. גאָט צו דאַנק, עס איז נישט געװען איצט אַזױ 
מוראדיק װי דאַמאָלס. איך האָבּ אפילו געהערט אַבּיסל מװיק און 
קודם.כּל איז נישט געװען אװי פֿינסטער. איך בִּין אַזױ דאנקבּאר. 
אָבּער איצט האָבּ איך מעך נישט קײן כּוחות צו שרײבּן. פּאַר- 
בּלײבּ געזונט, מײן געליבּטער,.* 
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מען פּאָרט אום, מען װאַנדערט אַרום פון אָרט צו אָרט, 
און ס'מאַכט זיך, אַז מען טרעפט די זעלבּיקע מענטשן, װאָס מען 
האָט שוין אמאָל געזען,. מען טרעפם זײ פּלוצלינג, דאָ װוּ מען 
ערװאַרט זײ גאָרנישט, און פון איבּערראַשונג פּאַרנעסט מען אַפילו 
אראָפּצונעמען דעם הום און צו בּאַגריסן. 

דאָס פּאַסירט אָפט, יאָ, זײער אָפּט. און מען קאָן צו דעם 
קײן עצה נישט געבּן 

: דאָס, װאָס מיט מיר איז געשען אין 1888 יאָר, שטײט אין 
א מערקװירדיקן צוזאַמענהאַנג מיט א צופאַל, װאָס האָט מיט מיר 
געטראָפן גאָרנישט לאַנג, קױם אַ װאָך צוריק, בּשעת מײן קלײנער 
רײיזע איבּער שװעדן. דאָס איז 8 גאַנץ אינפאכע און פאַרשטענד. 
לעכע געשיכטע, און ס'איז אפשר נישט כּדאי זי צו דערצײלן. איך 
װעל עס אָבּער פּרוּװן, אַזױ גום װי איך װעל קאָנעף 

בּשעת מיר זענען דעם לעצטן מאָל געװען צװאַמען, האָסטו 
מיך געפרעגט... יאָ, דו דערמאָנסט זיך, פון װאָס דו האָסט מיך 
דאַמאָלס געפרעגט, און איך דאַרף עס נישט נאָכאַמאָל איבּערחזרן 
איך האָבּ דיר דאַמאָלס געענטפערט, אַז דאָס פלעגט מיר נישט 
געלונגען, װיפל מאָל איך פלעג זיך נישם פּרוון;: שטענדיק פלענט 
זיך אין װעג עפּעס װאָס מאַכן, מען פלענט מיר אָפּזאָגן און װײזן 
די טיר. איך זאָג קײן ליגן נישט. איך װעל דיר בּאַװײן, או איך ' 
זאָג אמת; אװי נאָענט צו דעם, װי דאָס מאָל, בּין איך קײנמאָל 
נישט געװען און דאָך האָט מען מיר אײדל די טיר געװיו. 

צו דעם קאָן מען זיך קײן עצה נישט געבּן 


אין יאָר 1888 בּאַקום איך געלט צוֹ מאַכן אַ רײזע ערגעץ 
װוהין. כ'דערצײל עס אַװי הי ס'איז געװען. איך האָבּ זיך גע: 
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לאָזן קײן שװעדן און שפּרײז זיך דרײסט איבּער דער אײזנבּאַן- 
ליניע. אײן צוג נאָך דעם אַנדערן לויפן פאַרבּײ מיר. איך טרעף 
פיל מענטשן, און אַלע בּאַנריסן מיך. זײ זאָגן נום מאָרגן, און 
איך ענטפער זײ אױך ;נום מאָרג|, װײל עפּעט אנדערש ענטפערן 
קאָן איך נישט. בּשעת איך קום אָן קײן גײטעבּאָרג, איז שוין מײין 
ערשטע פּאָר שיך שרעקלעך צעריסן נאָר דערפון רעד איך נישט. 

נאָך אײדער אָבּער איך קום אָן קײן גײמעבּאָרג, פּאַסירט 
מיט מיר דאָס, װאָס איך היל הערצײלן. ֹ 

װי מײנסטו;: אַז א פרוי װארפם אייף דיר א בליק דורבן. 
פענצטער און דערנאָך בּאַמערקט זי דיך מער נישם, נײסטו װײ: 
טער און פאַרבּינדסט נישט קײנע האָפּנונגען מיםט דעם. דו װאָלסט 
אַ שמאַטע געװע, װען דו זאָלסט מאַכן א װעזן פון אַזאַ צופעליקן 
בּליק. אָבּער װען אַ פרוי זאָל נישט בּלױז קוקן אױף דיר מים 
גרויס אינטערעס, נאָר זאָל דיר אָפּגעבּן איר צימער, יאָ, איר בּעם 
אויף אַ שװעדישער פּאָסט-סטאַנציע, - צי מײנסמו נישט, אַז דו 
האָסט אַ גרונט צוֹ גלױבּן אין אירע ערנסטע צילן און האָפן? 

איך מײן, אַז יאָ, און האָבּ געהאָפּט בּיז דער לעצטער מינומ. 
פאראכמאָגן האָט עס מיר אַפילו געקאָסט אַ טרױעריקע נסיעה בּיז / 
קאַלטאַר, 

און אָט: בּין איך דערנאַנגען בּיז דער פּאַסט-םטאַנציע בּי- 
ערבּי. ס'איז געװען שפּעט אין אָװנט, איך האָבּ געשפּרײזט פון 
פרימאָרגן אָן און האָבּ בּאַשלאָסן דעריבּער מאַכן דאָרם אַ הפסקה. 
איך גײ אַרײַן אין נאַסטהױז און פּאַרלאַנג עסן און נאַבטלעגער. 

יאָ, עסן קאָן איך בּאַקומען, אָבּער נאַכטלעגער - דאָס 
נישט. אַלע צימערן זענען פארנומען, דאָס גאַנצע הויז איז איבּערפולט. 

גערעדט האָבּ איך עס מיט אַיונג מײדל - װי איך דער. 
װיס זיך שפּעטער, דעם בּאַלעבּאָס א טאָכטער - איך גיבּ א קוק 
אויף איר און מאַך זיך נישט פאַרשטײענדיק. אפשר װיל זי עס מיר 
געבּן צו װיפּן אַז איך בּין אַ נאָרװעגער, אירער אַפּאָליטישער 
געגנער? 
-- וויפל פורן ס'שטײען דאָ! - רוף איך אויס גלײבגילטיק. 
-- יאָ, דאָס זענען אלץ מאַרק-לײט, װאָס נעכמיקן דאָ - 
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ענטפערט זי - דעריבּער האָבּן מיר נישט מער קײן פריען אֶדמי 

נאָכדעם גײט זי אַרױם און בּאַשטעלט פאַר מיר עס װען 
זי קומט צוריק, הײבּט זי װידער אָן רעדן, װי איבּערפולט דאָט ‏ 
הױז איז. זי זאָגט: 

-- איר קאָנט אָדער גײן װײטער צו דער נאָענטסטער סטאַנ. 
ציע, בּיז אָטטעראָט, אָדער פאָרן צוריק מיטן בּאַן צו דער פריי 
ערדיקער סטאַנציע. דאָ זענען אלע צימערן פֿאַרנומען. 

איך האָבּ קײן פאַראיבּל נישטם אױף דעם נאַיױן קינד, 
צושמיין װיל איך איך נישט, אָבּער ס'פאַלט מיר אַפּילו אין רעין 
נישט אײן זיך צו רירן פון אָרט בִּיז מאָרגן פרי. איך געפין זיך 
אויף אַן עפנטלעכער סטאַנציע*) און מוז בּאַקומען א בּעט צום שלאָפן. 

-- ס'איז אַ זעלטן שײן װעטער - זאָג איך. 

- יאָ, - ענטפערט זי - סאיז דעריבּער טאַקע אַ פאַרגע. 
גיגן צו גײן קײן אָטטעראָא. עס איז נישם װײט. א מײל סך-הבּל. 

| דאָס האָט שוין איבּערפילם די מאָס, און איך זאָג ערנסט 

און לאַננזאם: 

-- איך האַלט עס פאַר זעלבּספאַרשטענדלעך, אַז איר װעט 
מיר געבּן אױף הײנטיקע נאכם אן אָרט צום שלאָפּ. איך װיל 
נישט װײטער גײן; איך בּין מיד. 

-- אַז אַלע בּעטן זענען אָבּער פאַרנומען - ענמפערם זי 

-- דאָס איז נישט מײן זאך. -- און זעץ זיך בּרײט אין שטול 
אַרײן. 

און דאָך האָבּ איך רהמנות אױיף דעם מײדל. זי זעט נישט 
אױיס, אַז זי זאָל מיך אַזױ בּאַהאַנדלען פֿון בּיײוװיליקײט. איר גע. 
זיכט האָט אַן ערלעכן אױטוען, און איר האַס צו אונז, נאָרװעגער, 
שײנם צו זײן גענוג מעסיק. 

-- איר קאָנט מיר געבּן אן אָרט, - זאָג איך צו איר - 
חוּ איר װילט, כאָטש דאָ אױף דער סאָפּע. 

עס װײוט זיך אָבּער אַרױס, אַז די סאָפע איז שױין אױיך 
פּאַרנומען. 


*) אין שװעדן זענען די פּאָסט-סטאַנציעס גלײפֿצײטיק אויך אײנפאָר-הייזערי 
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עס װערט מיר שלעכם. איך װעל נאָך דארפן הרכמאַכן 
אַ גוטע שװעדישע מײל, איז עס קײן מאכל נישט. א ,נוטע" מײל 
אין שװעדן ענדיקט זיך קײנמאַל נישם ; דאָס האָבּ איך שין פון 
לאנג געװוּסט. 

-- אָבּער, גאָט מײנער, זעט איר דען נישם, אַז אין װעג 
האָבּן זיך מײנע שמיװל צעריסן? - שרײ איך אױס - איר װעם 
דאָך נישם אַרױסמרײבּן אין װעג אַ מענטשן מיט אזעלכע שטמיװל. 

-- די שטיװל װעלן דאָך אָבּער מאָרגן אױך נישט בּעסער 
זײן. - בּאַמערקט זי שמײכלענדיק. 

יאָ, אין דעם, יעדנפאַלס, האָט זי געהאַט רעכט, איך האַבּ 
נישט געװוּסט, װאָס איך האָבּ צו טון. אין זעלבּיקן אױגנבּליק 
עפנט זיך אויף די טיר און ס!'לויפט ארײן א צװײט מײדל. 

זי לאַכט פון עפּעס, װאָס ס'האָט מים איר געשען אָדער 
פון װאָס זי טראַכט איצט, און װיל עס, קענטיק, דערצײלן אַז זי 
דערזעט מיך, פאַרלירט זי זיך נישט, קוקט לאנג אױף מיר און 
מום אַפּילו א נײג צו מיר דעם קאָפּ. דערנאָך פרעגט זי שמיל: 

-- װאָס איז דאָ, לאָטטאַ? 

לאָמטאַ ענטפערם איר עפּעס, װאָס איך דערהער נישט: 
איך פאַרשטײ אָבּער, אַז דאָס רעדט זיך פון מיר. איך זיץ און 
הער זיך צו מים אַזאַ געפיל, גלײיך חי מען װאָלםש מײן גורל װאַרפּן. 
אָם גיבּן זײ בּגנבה אַ בּליק אױף מײנע שטיװל, און איך הער, 
װי זײ לאַכן שטילערהײט. דאָס צװײטע טײדל שאָקלט מיטן קאָפּ 
און האָט בּדעה אַרױסצונײן. 

װען זי נײם שױן צו צום טיר, קערט זי זיך פּלוצלינג אוםו , 
גלײיך װי איד װאָלט עפּעם אין קאָפּ אײנפאַלן, און זאָגם: 

-- איך קאָן דאָך, לאָמטט, הײנטיקע נאכט מים דיר שלאָפּן 
און מײן צימער אָפַּגעכּן אים. 

-- גײן, -- ענטפערט לאָטטאַ - דאָס איז אוממעגלעך, פרײלין. 

-- נײן ! פאַרװאָס? זײער מעגלעך. 

פּױזע. לאָטטאַ פֿאַרטראַכט חך- 

-- יאָ, אויבּ איר פאַרלאַנגט אַזױ, פרײלין! 

און אומקערנדיק זיך צו מיר, רעדט זי װײטער; 
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-- דאָס פרײלין װיל אַלזאָ געבּן אײך איר צימער. 
= איך שפּרונג אויף, פּאַרשפּיליע דעם ראָק און נײג זיך. איך 

גלױבּ, אז ס'איז גענוג עלעגאַנט אַרױסגעקופען. איך דריק אױם 
דער פרײלין מײן דאַנקבּאַרקײם אױך מינרלעך, איך זאָג, אַז זי 
האָט מיר אַזאַ ליבּנסװירדיקײט געװין, װאָס האָט מיר, צײט איך 
לעבּ, נישט געמראָפן, און גיב נאָך צו, אַז איר האַרץ איז אַזױ 
גרויסמומיק, װי שײן אירע אױגן זענען. און דערבּײ נײג איך זיך- 
װידער און מאַך עס פונקט אַזױ גוםט װי פריער. 

יאָ, דאָס אַלץ פיר איך דורך אױסגעצײכנט. זי װערט רוים 
און לויפט אַװעק מים אַ היכן געלעכטער צו דער טיר. לאָטטאַ 
אײילט נאָך איר. 

איך בּלײבּ אַלײן און הײבּ אָן אַלץ אַרומצוטראַכט. אַלץ 
גײט זײער גוט, זי האָט געלאַכט, רױם געװאָרן און האָט װירער 
געלאַכט. כּעסער האָט עס זיך נישט געקאָנט אָנהײבּן. גאָט מײנער, 
װי יונג זי איז, קוים אַכצן יאָר, מיט גריבּלעך אױף די בּאַקף 
דער האַלז איז אָפן, אַפילו אָן שפּיצן אויפן קראַנ, נאָר מיט אַ 
סטענגע צום פאַרבּונדן. אזן דערצו אַ פארטראכטער, טנקעלער 
בּליק פונם מילדן געיכט. כ'האָבּ נאָך קײנמאָל אַזױנם נישט גע. 
זען. און זי האָט אויף מיר מיט אינטערעס געקוקט! 

אין א שעה אַרום האָבּ איך זי דערזען אויפן הױף. זי אין 
- געזעסן אין אַ פּוסטן װאָגן און געשמיסן און געקנטקט מיט אַ בּײטש, 
גלײך װי דער װאָגן װאָלט געװען אײנגעשפּאַנט. װי ינג און װי 
פרײלעך זי האָט אױסגעזען! איך בּין צונענאַנגען נענטער, און 
ס'איז מיר אײננעפּאַלן זיך אײנצושפּאַנע; אַלס פערד אין װאָגן און 
פירן זי, איך נעם דעם הוט אַראָפּ און װיל עפּעס זאָגן: - 

נאָר פּלוצלינג שפּרינגט זי אױף, הױך און שטאָלץ, װי אַ 
דעגירנדיקע פירשטין, קוקט אויף מיר אַ װײלע און שטײגט אַראָטּ 
פון װאָגן, איך װעל עס קײנמאָל נישט פארגעסן. זי האָט אַפילו 
קײן שום גרונט נישט געהאַט אױף מיר פאַראיבּל צו האָבּן, זי 
איז אָבּער בּאמת גרױיסאַרטיק גװװען, בּשעת זי האָט זיך איפנע. 
הױבּן און אַראָפּנעשטײגט פון װאָגן,. כ'האָבּ אָנגעשון מײן הוט און 
בּין אַװעק פארשעמט און געדריקט. צו אַלע צרות האָט מיר 
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געדאַרפּט אײנפאַלן זיך אײנשפּאַנען אין האָג. 

פון דער אַנדער זײט: װאָס פאַר אן עחלה שטעקט, איננ. 
טלעך, אין דעם? האָט זי מיר דען אַקאָרשט נישט אָפּגעגעבּן איר 
צימער? װאָס זשע איז זי איצט אַזױ אָנגעצױגן? -- דאָס איז נאָר 
אַן אָנשטעל - זאָג איך צו זיך אַלײן - זי מאַכט זיך נאָר. איך 
קאָן די קונצן. זי װיל, איך זאָל זיך צאַפּלען. גוט, אָט צאַפּל 
איך זיך. : 

איך זעץ זיך אויף די טרעפ און פאררויכער. אַרום פּלױ. 
דערן די מאַרק-לײט. צײטנװײז הער איך, װי אין שטובּ עפנט מען 
פלעשער, און גלעזער קלינגען, די פרײלין בּאַרײזט זיך נישט מער. 

די אײנציקע דרוקיזאך, װאָס כ'האָבּ בּײ זיך -- איז 8 קאַר. 
טע פון שװעדן איך זיץ און רױכער און בּין אין כּעס אויף זיך 
אַלײן. סוף-כּל-סוף נעם איך אַרױס די קאַרטע פון מאַש און הײבּ 
זי אָן צו שטודירן. אַזױי ג"ען פאַרבּײ ‏ עטלעכע מנוט. נאָר אִט 
בּאַװײזט זיך אין טיר לאָטטאַ. זי װיל מיך בּאגלײטן אִין מײן צִי. 
מער, אױבּ איך װיל. ס'איז שין צען, איך הײבּ זיך אױף און 
גײ-מיט. אין קאָרידאָר טרעפן מיר דאָס פרײלין 

איצט פּאַטירט עפּעס,. װאָס איך געדענק בּיז די קלענסטע 
אײנצלהײטן. די װענט אין קאָרידאָר זענען אָקאָרשט אױסגעפאַרבּט, 
אָבּער איך װײסּ פון דעם נישט. בּאַגעגנענדיק זיך מיט דער פרײ. 
לין, בּײיג איך זיך אָפּ אָן א זײם, און דאַמאָלם איז דאָסּ אומגליק 
געשען. 

די פּרײלין שרײט אוים מיט גאָר דעם אָטעם: 

-- אײלפּאַרב !.. 

ס'איז שוין אָבּער געװען צו שפּעם. איך האָבּ זיך שוין צ 
געשפּאַרט צוםּ װאַנט מיטן לינקן אקסל. : 

זי קוקט אױף מיר פאַרלױירן, טוט אַ בּליק רערנאָך אױף 
לאָטסטאַן און זאָגט: : 

- - װאָס זשע װעלן מיר איצט מון? 

און לאָטטא ענטפערםט: 

-- מיר װעלן עס װי סאיז אָפּרײבּן. 

און ברע א;עלאַכן זיך הױך. 
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איצט גײען מיר װידער אַרױטּ אַלע דרײ אױף די טרעפּ, 
און לאָטטאַ בּרענגט עפּעס, מיט װאָס זי װיל פון מיר אַראָפּרײבּן 
דעם פאַרב. 

און איך זעץ זיך. 

דאַן הײבּן מיר אָן צו פּלױירערן. 

מענסט מיר יאָ גלױבּן און נישט גלױבּן, 

איך זאָג דיר, אַז בּשׂעת. מיר זענען זיך אין יענעם אֶָחנם 
מים דער פרײלין פּנאַנדערגענאנגען, האָבּ איך געהאַט די דרים. 
טעסטע האָפּנונגען. מיר האָבּן גערעדט און געלאַכּט פון אַלערלײ 
קלײניקײטן, און איך בּין זיכער, אַז מיר זענען אױף די טרעפ 
געזעסן אַ גום פערטל שעה. און װײטער? װײטער איז גאָרנישט 
געשען. איך װיל זיך גאָרנישט רימע דאָך האָבּ איך בֹּשׁוֹם אופן 
נישט גערעכנט, אז א יונג מײדל זאָל קאָנען פאַרבּרענגען מיט אַ 
יונגערמאן אַ גום פערטל שעה אױג.אויף:אויג נישט האָבּנדיק דער. 
בּײ קײנע פּניות. און דערצו נאָך, װען מיר זענען זיך פּנאַנדער. 
געגאַנגען, האָט זי צװײ מאָל געזאָגט ,א גוטע נאַכט!', נאָכדעם 
האָם זי נאָכאַמאָל אָפּנעעפנט אַבּיסל די טיר פון איר צימער און 
הֵאָם לאַנגזאם געזאָגט אַ דריטן מאָל: ,אַגוטע נאַכט!" און ערשט 
דאַמאָלס צונעמאַכט די טיר. דערנאָך האָבּ איך געהערט, װי זי 
מיט לאָטטאן האָבּן גענומען פּרײלעך לאכן. יאָ, מיר זענען אַלע 
דרי געװען אין בּעסטן הומאָר. 

אלואָ בּין איך אין מין צימער... אין איר צימער. 

דאָס איז געװען אַן אינפאך צימער אין א גאַסטהױו, מיט 
הילע בּלוי-געפאַרבּטע װענט, מים אַ שמאָלער, נידריקער בּעט. 
אויפן טיש איז געלעגן אַן איבּערזעצונג פון אינגראַאַם! ,מלך בִּית 
דוד", איך האָבּ אָנגעהױבּן צו לעזן. פון צימער מיט די ינגע 
מײדלעך האָט זיך נאָךְ אַלץ געלאָזט הערן דאָס לאכן און שמיפן 
װאָס פּאַר אַ מילד.פּרײלעך-מײדל עס איז! דער טתקעלער בּליק 
פון דעם יונגן געזיכט!.. װי שמיפעריש זי האָט געקאָנט לאַכן 
כאָטש זי האָט אויסגעזען אַזױי שטאָלץ. 

איך האָבּ זיך פאַרטראַכט {} מײנע טרוימען װעגן איר האָבּן 
שטיל, אָבּער הערשנד געקלאַפּט אין מײן האַרץ... 
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אינדערפרי האָבּ איך זיךך אױפּגעכאַפּט, דערפילנדיק, הי 
עפּעס אַ האַרטע זאַך דריקט מיר די זײט. דאָס בּין איך אינגע. 
שלאָפּן מיטן ,מלך בּית דוד" אין האַנט, און דאָס בּוך איז אונ. 
טערגעפאַלן בּײ מיר אונטערן זײט. איך בּין אויפגעשפרונגען, 7 
שנעל אָנגעטון, ס'איז שױין געװען צען. איך בִּין אַראַפּ אונטן און 
בּאַקומען פּרישטיק. די פּרײלין איז אין ערגעץ נישט געװע. איך- 
װאַרט בּײ אַ האַלבּע שעה -- זי קומט נישׂט. ענדלעך פרעג איך ' 
פּאָליטיש בּײ לאָמטאַ, חוּ איז יענע יונגע פּרױ. 

- יאָ, דִי פּרײלין איז אַװעקגעפאָרן - האָט לאָטטאַ גע- 
ענטפּערט. 

-- אװעקגעפאָרן? אַפּניט נישט דאָ װוֹינט דאָס פרילין? 

-- נײן, נישט דאָ, דאָס פרײלין איז פון פּריצס הױיז פון 
דאָרט אױבּן, הײנט פרי איז זי אַװעקגעפאָרן קײן שטאָקהאָלם, 

איך בּין געבּליבּן פארשטומט, זי האָט פּאַר מיר, פאַרשטײט 
זיך, נישט איבּערגעלאָזץ נישט קײן בּריװ, נישט קײן צעטל. איך 
האָבּ זיך אַזױ פאַרלױרן, אַז כ'האָבּ אַפּילו נישט געפרעגם, װי מען 
רופם זי. נאָר איצט איז דאָס פאַר מיר געװאָרן אינגאַנצן גלײב. 
גילטיק. נײן, קײנמאָל טאָר מען זיך נישט פּאַרלאָזן איף דער 
טרײיהײט פון פּרױען! 

קײן גײטעבּאָרג האָבּ איך מיך געלאָזץ מיט אַ געפיל פון 
פולקאָמער גלײכנילטיקײט און מיט אַפאַרװונדט האַרץ. װאָדים 
װער װאָלט זיך דאָס קאָנען ריכטן! זי, די װאָס האָט אויסגעוען 
אַזױ ערלעך און שטאָלץ. נאָר, זאָל זײן אַזױ! כ'האָבּ עס געװאָלט 
אַריבּערטראָגן, װי עס פּאַסט פאַר א מאַן. קײנער אין גאַסטהױז: 
דאַרף נישט זעע, װי איך לײד. 


דאָס איז געװען גראָד אין יענער צײט, װען יליוס קראָנײ 
בּערג האָט אויסגעשטעלט אין גײטעבּאָרנ זײן גרױס בּילד ,מלבּה- 
שבא". גלײך װי אַלע, בִּין איך אױך געגאַנגען זען דאָס בּילר, 
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און בּין געװען שטאַרק ערשטוינט: דאָס סאַמע מערקװירדיקע האָט 
געשטעקט אין דעם, װאָס די מלכּה שבא האָט מיר שטאַרק דער. 
מאָנט מײין פרײלין. נישט בּשעת זי פלענט לאַכן און שטיפן, נאָר 
דווקא אין יענעם מאָמענט, װען זי איז געשטאַנען אױסגעבּױגן אין 
פּוסטן װאָגן, פּאַרניכטנדיק מיך מיט איר בּליק, דערפטר װאָס איך 
האָבּ געװאָלט זיך אײנשפּאַנען אַלס פערד אין װאָגן 

און גאָט איז מײַן עדות: כ'האָבּ װידער דערפילט אױף זיך 
איר בּליק, דאָס בּילד האָט אַװעקגערױבּט מײן רו, זי האָט מיר 
צופיל דערמאָנט מײן פאַרלוירן גליק. אין אײנער א שײנער נאַכם 
בּאַנײסטערט פון בּילד, האָבּ איך אָנגעשריבּן מײן בּאַרימטן 0 
טישן אַרטיקל װעגן ,מלכּה שבא". אין דער דאַזיקער קונסט-קריטיק 
האָבּ איך אָט װאָס געשריבּן פון דער קעניגין: | 

זי איז א כּושׂית (עטיאָפּערין), אַיאָר נײנצן, א שלאנקע, 
רײצנד-שיין, אַ קײסערין און אַ פרוי אין אײן פּערזאָן, מיט דער ליי 
קער האַנט נעמט זי אראָפּ רעם שלײער פון איר געזיכט און 
װענדט אָן אויפן קײסער איר בּליק. זי איז נישם בּרנעט; אַפילו 
די שװאַרצע האָר אירע זענען אינגאנצן בּאַדעקט מיט איר זילבּער. 
העלן דיאַדעם, װאָס זי טראָגט. זי זעט אויס װי אַן אײראָפּײערין 
װאָס רײזט איבּער די מורה:לענדער און איז פאַרבּרענט פון די 
הייסע זון-שטראַלן. נאָר די פארבּ פון אירע אױגן איז טונקל, - . 
די פאַרבּ פון איר מוטערלאַנד, מיט אַ מרױעריקן און גלײכצײטיק 
בּרענענדיקן בּליק, װאָס מאַכט ציטערן דעם צושױער. מען װעט 
די דאָזיקע ע אױגן נישט פארגעסן, מען װעט זײ לאַנג דערמאָנען און 
זען אַפּילו אין חלום. 

זײער שײן געזאָגט װעגן די אדיכן, אַזױי זאָגן קאָן מען נאָר 
דאן, װען מען פּילט עפּעס ענלעכס אין האַרץ. איר קאָנט פרעגן 
װעמען איר װילט. און פון יענעם טאָג אָן האָט מײן האַרץ יענץ 
װוּנדערלעך מײדל פון דער פּאָסט-סטאַנציע בּיערבּע יעה =ה 
רופן מלכּה שבא. 
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נישט מיט דעם אָבּער ענדיקט זיך עס. אין פיר יאָר אַרום 
שװימט זי װידער אַרױס, אָם דאָ איצט, מיט א װאָך צוריק. 

איך פאָר פון קאָפּנהאַגן קיין מאַלמײ, איך װיל בּאַזובן עמעצן, 
װאָס װאַרט דאָרט אויף מיד -- איך דערצײיל װידער, װי די מעשה/ 
איז געװען. פטײנע זאַכן האָבּ איך אָפּגעגעבּן אין האָטעל - און 
אלײן בּין איך אַװעק זיך צו טרעפן מיט יענעם מענטשן, װאָס 
האָט אויף מיר געװארט. אָבּער אײדער זיך צו טרעפן, האָבּ איך 
מיר געװאָלט מאכן אַ שפּאַציר-גאַנג צו דער בּאַ-סטאַציע, כּדי דער. 
װײל עפּעס.װאָס צו בּאַטראַכטן. אויפן בּאַן טרעף איך אײנעם, מים 
װעלכן איך לאָז זיך אַרײן אין אַ שמועס. איך שטײ גראָד און זאָג 
| עפּעס דעם דאָזיקן מאַן ‏ ערשט פּלוצלינג דערזע איך אַ געזיכט 
אין צוג, װאָס האַלט טײם אָפּפּאָרן, און דאָס געזיכט װענדט זיך 
צו מיר, צװײ אױנן בּאַקוקן מיך. - גאָט מײַנער, די מלכּה שבא!. 

יאיך שפּרונג אין אֵין אױננבּליק אין צוג ארײן און אין אײ. 
ניקע סעקונדן אַרום פאָרן מיר אָפּ. 

אִם דאָס הײסט - שיקזאל. אַז איך שמײ דאָ און דערוע 
זי װידער נאָך אַ פאַרלױף פון פיר יאָר און שפּרינג ארײן אין א 
צוג, װאָס האַלט פּיים אָפּפאָרן, איבּערלאָנדיק מײנע זאכן אין האָ. 
טעל - אָט דאָסּ הײסט שיקזאַל,. אױף אזעלכע צפאלן האָט מען 
קײן שליטה נישט. דערצו נאָך האָבּ איך אין האָטעל מײן מאַנטל 
געלאָון, 

איך קוק מיך אום. אַ קופּע ערשמער קלאס, און עס זיצן 
נאָר א פּאָר רײנדע. גוט, איך ועץ מיך לעבּן זײ און מאך מיר 
בּאַקװעם, הײבּ אָן צו לעון און צו רויכערן אַ צינאר. װוּהין דעם 
מיך איצט מײן שיקזאַל אַװעקפירן? איך האָבּ געװאָלט פאָרן אַהיף 
װוּהין די מלכּה שבא פֿאָרט. מען דאַרף נאָר אויפפאסן אַלץ װי 
געהעריק. װוּ זי װעט אראָפּשטײגן, װעל איך אױך אַראָפּשטײגן, 
מײן אײנציקע אויפנאבּע בּאַשטײט דערין, איך זאָל זיך מיט איר 
צוזאַמענטרעפן, 
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בּשעת דער קאָנדוקטאָר קומט פרענן טין בּילעט, האָבּ 
איך, פּארשטײט זיך, קײן בּילעט נישט, 

װוּהין זשע דען פאָר איך דאָך? 

דאָס װײס איך אַלין נישט װי געהעריק, איך פאָר... 

יאָ, איך מוז בּאַצאָלן בּיז אַרלײף און דערצו נאָך אַ צױ 
שלאָג - 40 יער. אין אַרלײף מוז איך קופן אַ בּילעט אױף 
װײמער. : 

איך מו אַלץ, װי דער קאָנדוקטאָר הײסט, און בּאַצאָל 
דעם צושלאָג מיט פרײד, 

אין אַרלײף קויף איך אַ בּילעט בּיז לונד. מאָמער פאָרם 
די מלכּה שבא בּיז לתד, און איך װיל זי פון אנ נישט אַרױם. 
לאָזן 

אָבּער אין לונד שמײגט זי נישט אַראָפ 

איצט דאַרף איך װידער צאָלן דעם קאָנדוקטאָר, דאָטּ 
מאָל בִּיז לאַקאַלײנגאַ. און װידער אַ צושלאָג 40 יער-צװאַמען 
אַכציק. אין לאַקאַלײנגא קויף איך אַ בּילעט בּיז העסלעהאָלם, 
כּדי שוין אינגאַנצן זיכער צו זײן, און זעץ זיך װידער אײן אין 
קופּע, נערװעז פון דער פאַרפּלאָנטערטער נסיעה. : 

ס'רײצט מיך אױך די בּאָלבּערײ פון די פּאַסאַזשירן. האָט 
דאָס עפּעס צו מיר א שײכות, װאָס אין האַמבּורג, צו אַלע 
שװאַרצע יאָרן, האָט אױסגעבּראָכן אַ מגפה איף קי? מײנע מיט. 
רײגדע זענען געװיס געװען ד אָ ר פסלײט, אינפאַכע שװעדישע 
פי-הענדלער, װײל זײ האָבּן גאַנצע דריטהאַלבּן שעה גערעדם פון 
דער האַמבּורגער מגפה. יאָ, דאָס איז בּאמת געװען אומגעהיער 
אינטערעסאַנט! און אויסער .דעם: װאַרט דען נישט עמעץ אױף מיר 
אין מאַלמײ? נאָט, לאָז יענעם מענטשן װײטער װאַרטן 

די מלכּה שבא שטמײגם אָבּער אױך נישט אַראָפּ אין העס: 
לעהאָלם, 

איצט בּין איך אויסער זיך, איך צאָל אֶפּ דעם קאָנדוקטאָף / 
בּיז בּאַלינגסהאָף, װידער מיט 40 יער צושלאָג-דאָס בּאַטרעפט 
אַ קראָנע מיט צװאַנציק יער. 

און מיט פאַרבּיסענע צײן נעם איך אין בּאַלינגסראָף אַ בּיי 
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לעט-בּיז שמאָקהאָלם. דאָס קאָסט התדערט אכצן קראָנעןך-איך 
שװער בּײם טײװל, עס האָט אַװיפיל געקאָסט. אָבּער עס איז 
קלאָר געװען אַז די מלכּה שבא פאָרט, װי דעמאָלט, קײן שטאָק. 
האָלם. לְ 

מיר פאָרן שעהןלאַנג, איך הים זי אָפּ אױף יעדער סטאַ. 
ציע: זי שטײגט אָבּער נישט אראָפּ. איך זע זי בּײים קופע.פענצ. 
טער און זי בּאַטראַכט מיך אויך אױפמערקזאם. אך, אירע געפילן 
צו מיר זענען געבּליבּן די זעלבּע, דאָס האָבּ איך קלאָר געזעף 
דאָך איז זי געװען אַ בּיסל פארשעמט, און יעדעס מאָל, װען איך 
פלעג פֿאַרבּײגײן, פלעגט זי די אוגן אראָפּלאָץ. איך בּאַנריס זי / 
נישט. דאָס פאַרנעם איך יעדעס מאָל. װאָלט זי נישט געועסן 
פאַרשפּאַרם אין אַ דאַמען-קופּע, װאָלט איך שױן לאַנג איר אַ װיזים 
געמאַכט און דערמאָנט איר אוזער אַלּטע בּאקאנטשאפט און איך 
דאָס, װאָס איך בּין אַמאָל אין איר בּעם געשלאָפן. איך װאָלט 
זי דערפּרײם דערמיט, װאָס איך בּין זעלטן גוט געשלאָפן בִּיז 
נײן אַזײגער, 

װי שײן זי איז פּאַר דִי פיר יאָר געװאָרן. איצם איז זי 
געװען מער װי דעמאָלט אַ מאַיעסטעטישע פרו. 

און ס'לויפט א שעה נאָך אַ שעה. עס פּאַסירט קײן זאך 
נישט, חוץ דעם, װאָס אַזײגער פינף פאָרן מיר איבּער אַ קה 
הערן, װי די בּײינער װערן צעבּראָכן. שטעלן זיך אָפּ אַ װײלע 
בּאַקוקן די רעלסן און פאָרן װײטער. די בּײדע מיטרײזנדע האָבּן 
אַנגעהױבּן רעדן, װי מען איז אױיף אַ דאַמפסשיף געפאָרן קײן 
אײרעחנד און װי דאָרם אי אינטערעסאַנט געװען. װי איך לײד, 
װי איך לײד!.. און צי דען װאַרט נישט אױף מיר 8 מענטש 
אין מאַלמײק : 

נײט ער צום טײװל. דער מענטש, װאָס װאָרם אין מאַלמײ! 

װײטער, אַלץ װײטער. מיר פאָרן דורך עלמהוט, ליאָטאָרפּ, 
װילאַנד. אין װיסלאַנר שטײנם אראָפּ די מלכּה שבא. איך לאָז זי 
אַ מינוט נישם אַרױס פון אױג, נאָר זי קומט װידער צוריק, אלא 
גוט, מיר פאָרן װײמער. 

אַזױי קומען מיר קײן אַלפּװעסטא. 
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-- קײין קאלמאר - אַראָפּשטײגן! 

דאָ שטײגט װידער אַדאָפּ די מלכּה שבא. איך שטײ און היט 
זי. אָבּער דאָס מאָל גײט זי איבּער אין קאַלמאַר.-צוג. צו דעם בִין 
איך גאָרנישט געװען צוענרײט, איך בּין העכסט ערשטױנם און 
װײס לגמרי נישט, װאָס כ'האָבּ צו טון, עס װערם שוין כּמעם צו 
שפּעט, און בּרעכנדיק האַלז און נאַקן פּאַל איך אַרײן אין קאל. 
מאַר-צוג, װען ער רירט זיך שין פון אָרט. 

/אײין.אײנציקער מענטש אין קופּע, ער גיט אַפּילו נישט קײן 
בּליק אויף מיר, ער לעזט. איך פּאַל אַנידער אויף מײן אָרט, 
איך לעז אויך, אין אַ פּאָר מינום אַרום הער איך: 

-- בּיטע, דעם בּילעט! 

דאָס איז שוין אַן אנדער קאָנדוקטאָר. 

-- דעם בּילעט! זײער גוט! - ענטפער איך און גיבּ אים 
מײין בילעט. 

-- דער בּילעט גילט נישט מער - זאָגט ער -- די פיניע 
איז די קאַלמאַר-ליניע. 

-- ער גילט נישט מער - זאָנט איר? 

-- נישט אויף דער ליניע. 

-- יאָ, אָבּער דאָס איז דאָך נישט מײן זאך, אױבּ מען פאַר. 
קויפט מיר אַ בילעט, װאָס גילט נישט. 

-- װוּהין דען פּאָרט איר? 

-- נאַטירלעך. קײן שטאַקהאָלם, - ענטפער איך - װוּהין 
זשע, מײנם איר, װיל איך פאָרן? 

-- יאָ, אָבּער דער צוג נײם קײן קאַלמאַר. פאַרשטײט איר 
קיין קאַלמאַר גײט דער צוג - זאָגט ער בּײז 

דאָס, זעט איר, האָבּ איך נישט געװוּסט, אָבּער פון זײן זײם 
איז עס אן אומערטרענלעכער פּעדאַנטים זיך אָפּצושטעלן אױיף 
אַזעלכע קלײניקײטן. ער טוט עס געװיס נאָר דערפאַר, װאָס איך 
בּין אַ נאָרװעגער, אויס פּאָליטישן האס, איך װעל דאָס אים נישמ 
פרגעסן. 

-- יאָ, אָבּער װאָס זאָל איך איצט מו ? - פרעג איך. 

-- מאַכט איצט אַװ.. יאָ, װוּהין, איגנטלעך, װילם איר 
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פאָרן ? אויף דער ליניע קומט איר נישט קײן שטאָקהאָלם. 
-- נו, גוט, פּאָר איך דאן קײן קאַלמאַר, איגנטלעך האָבּ 


איך טאַקע געװאָלט פאָרן קײן קאלמאַר, - ענטפער איך - קײן 
שטאָקהאָלם האָבּ איך גאָר קײנמאָל נישט געהאַט אזאַ השק צו 
פּאָרן. 


פּאָרט אַלזאָ די פאַרפלוכטע מלכּה שבא קײן קאלמאר, װעם 
שוין דאָרם אַ סוף נעמען צו מײנע יסורים, 

|- בּאַצאָלט אַלזאָ בּיו געמלאָ און פירציק יער צושלאג, - / 
זאָגט דער קאָנדוקטאָר - אָבּער אין געמלאָ מוזם איר אַ בּילעם 
נעמען בּיז קאַלמאַר, : 

- איך האָבּ אָבּער אָקאָרשט בּאַצאָלט הונדערט אַכצן קראָן-- 
פּראָטעסטיר איך, און דאָך מוז איך בּאַצאָלן די פערציק יער 
צושלאג אויך - דאָס בּאַטרעפט אײן קראָנע מיט זעכציק יער. 
מײן געדולר אָבּער איז שׂױן אױסגעשעפּט, אין געמלא פּאֵל איך 
צו צו דער קאַפע און רוף צו דעם בּילעטער: 

-- װי װײם קאָן איך פאָרן אױיף דער דאָזיקער ליניע? 

-- װי װײט? בּיו קאלמאר - ענטפערט מען מיר, 

-- קאָן איך אפשׂר װײטער פאָרן, איז דען דאָס לחלוטין 
אוממעגלעך כאָטש נאָך א קלײנע שטרעקע? 

-- אומטעגלעך. דאָרט װײמער איז שױן דער ים. 

-- גיט אַלֹואָ א בּילעט בּיו קאלמאר? 

-- װעלכן קלאַס ? 

איר הערט; ער פרעגם, װעלכן קלאַס. דער דאָיקער מאן 
הײבּט מיך נישׂם אָן צו קענען, האָט א װאָרט נישט געלען פון 
דעם, װאָס איך האָבּ געשריבּן. איך ענטפער אים װי ער פּאַרדינם : 

-- ערשטן קלאַס, נאַטירלעך. : 

איך בּאַצאָל און פאַרנעם מײן אָרט אין װאַגאָן 

עס איז נאַפט געװאָרן. מײן נישט-געמיטלעכער מיטרײזנדער האָט 
- זיך אויסגעצויגן אויף זײן פּלאץ, צונעמאַכט די אוגן, און נישםט 
געגעבּן אויף מיר קין בּליק אַפּילו. װי פֿאַרטרײבּט מען די צײם; 
איך קאָן נישט שלאָפּן, אַלע װײלע קוק איך ארום די שירן, עפן 
און פאַרמאך די פענצטער, פריר און גענעץ. און דערצו נאָך מוז. 


מלבּה שבא פ' 
איך יעדעס מאָל, װען דער צוג שטעלט זיך אָפּ, זײן אױף דער 
װאך און אָפּהיטן מײן קעניגין. אויפגערעגט און פאַרבּיטערט, הײבּ 
איך זי אָן בּיסלעכװײז צו שעלטףן 

ענדלעך װערם פּרימאָרגן. מײן מיטרײזנדער שטײם אױף, 
קוקט אַרױס דורכן פענצטער, דערנאָך זעצט ער זיך, שױן אינ. 
גאנצן װאַך און פריש, נעמט לעוזן זײן בּוך און קוקט אלץ נישט 
אויף מיר, זײן בּוך האָט, װי עס שינט, קײן סוף נישט. 

איך בּין בּײז אױף אים, איך זינג און פּײף, כּדי אים צו 
אויפרעגן. אָבּער דאָס אַרט אים נישם. אין פאַרגלײך מיט דער 
דאָזיקער אָנגעצױנענער גאװה, האָבּ איך אין האַרצן געװינטשט זיך 
מײנע פריערדיקע האַמבּורגער מנפה-הענדלער. : 

סוף-כּל-סוף װערט עס אומערטרענלעך, איך פרעג: 

-- מעג איך פרעגן, װוּהין זײ פאָרן? 

-- אך, ענטפערט ער, איך פאָר נאָך אבּיסל װײטער. 

און מער גאָרנישׂט. ו 

-- נעכטן האָבּן מיר איבּערגעפאָרן א קו. 
װאָס זאָגט איר? 
- נעכטן האָבּן מיר אַ קו איבּערגעפאָרן 
-- אַזױ ! | 
און ער לעזט שוין װידער. 
-- קאָנט איר מיר אפשר דאָס בּוך פאַרקויפן? 
- דאָס בּוך? נײן! - ענטפּערט ער. 
-- נין ? 


- נײַן! 

דערבּײ בּלײבּט עס. ער קוקט נישט אױף מיר. בּײ מיר 
הלשן אָפּ די פיס פון זײן אײנגעשפּאַרטקײט. אײגנטלעך איז די 
אומגליקלעכע קעניגין שולדיק, װאָס איך האָבּ זיך צװאַמענגעטראָפן 
מיט אַזא מענטשן. זי האָט מיר בּאמת אַזיפיל פאַרדראָס געשאַפּן. 
דאָס אלץ װעם אָבּער פארגעסן װערן, װי נאָר איך טרעף זיך 
מיט איר. אַךְ, װי איך װעל איר שילדערן אַלע מײנע אומאַנגע. 
נעמלעכקײטן, װי איך װעל איר דערצײלן פון רער קונסטקריטיק, 
פון דרעם מענששן, װאָס װאַרט אױף מיר אין מאלמײַ און װײסם 
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נישט, װוּהין איך בּין אַהינגעקומען, פון מײן נסיעה - פריער איף 
דער שטאָקהאַלמער ליניע און דערנאָך קײן קאלמאר -- אַך, מײן 
פריילין !.. יאָ, איך װעל זיכער מאַכן אַן אײנדרוק. און קין אײן װאָרט 
נישט פון די פּאָר יער צושלאָג און הונדערם אַכצן קראָנען! 
ְ און דער צוג לויפט װײטער. : 

אויס לאַנגװײליקײט הײבּ איך אָן צו קוקן אין פענצטער, 
מען זעט אלץ אײנס און דאָס זעלבּע: װאַלד, פעלד, אַקער, הײ. 
זער, װאָס טאַנצן פּאַרבּײ, טעלעגרטף-שטאַנגען לענגס בּײ דער ליניע. 
און אויף יעדער סטאַציע -- די געװײנלעכע לײריקע משאװאַגאַנען 
און אויף יעדער װאַנאָן אַן אויפשריפט ;נאָלפּיטאַ". 

װאָם איז עס אַזױנם ,נאָלפּיטאַ' ? דאָס איז נישט קײן נומער 
און נישט קײן נאָמען פון אַ מענטשן. אפשר איז גאָלפּיטאַ אַ גרױי 
פער טײך, אָדער א פאַבּריק-מאַרקע אָדער אפשר ואָר א רעליגיעזע 
סעקטע. א, כ'האָבּ זיך דערמאַנט. ,גנאָלפּיטאַ' -- איז אַ געװיכט אַזא. 
{ גאָלפּיטאַ האָט, אױבּ איך האָבּ נישם קײן טעות, התנדערם צװײ 
און דרײסיק פונט, און דערצו נאָך אַלטע גוטע פנטן, הי שװער 
דאַרף זײן אַ גאָלפּיטאַ, אױבּ זי האָט אין זיך 139 אַזעלכע פונטן.. 

און דער צוג לױיפם װײטער. - 

װי קאָן דאָס אָט דער שטומער אָקס זיצן שעהן לאַנג און 
אַלץ לעון און לעץ. אזא קלײן בּיכעלע װאָלט איך שוין דרױ 
מאָל געקאַנט דורכלען, און ער זיצט אַנגעבּלאָון און האַלט זיך 
גרוים, מיט זײן עם-הארצות. זײין טפּשות גײם איבּער לסוף אלע גרע*. 
נעצן, און איך קאָן עס מער נישט אויסהאַלטן. איך שטרעק אס 
דעם קאָפּ, קוק אים אָן און פרעג: 

-- װאָס זאָגט איר?. 

ער הײבּט אויף די אױגן און קוקט אױיף מיר, גלײך חי עה 
װאָלט פון הימל אַראָפּגעפאַלן. 

-- װאָס װינטשן זײ ? 

-- װאָס? -- פרעג איך װײטער. 

ער פארשטײט נישט. 

-- װאָס תּײַלן זײ? - פרענט ער בײה 

- הֹאִם איך קיל? האָס הולן זײַז 
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-- איך? גאָרנישט ! 
-- נו, און איך װיל אויך גאָרנישט ! 
-- אַזױ! איר האָם דאָך מיך עפּעס געפרענט! 
-- איך? האָבּ איך דען עפּעס בּײ זי געפרענט? 
- אַלזאָ נישט! - זאָגט ער און קערט זך אָפּ אין כּעס. 

און מיר הײבּן אָן װידער צו שװײגן 

און ס'לויפט א שעה נאָךְ אַ שעה. ענדלעך פײפט דער צוג 
פאַר קאלמאר. 

איצט ענדיקט עס זיך. ס'קומט שױן אָן די אַנטשײדענע 
מינום. איך גיב א טאַפּ מײן געזיכט - נישט געראַזירט. - דאָס 
טרעפט אָפּט מיט מיר. ס'איז אַ גרױיסער חפרון, װאָס אױף אזאַ 
לאַנגע ליניע איז נישטאָ קײן סּטאַנציע, װוּ מען זאָל זיך קאָנען 
ראַזירן, כּדי ענלעך צו זײן אױיף א מענטשן, װען מען דאַרף עס. 
איך פֿאַרלאַננ נישט, אַז אױף יעדער סטאַנציע זאָל זײן אַ ראַזירער, 
ס'װאָלט אָבּער נישט געשאַדט;? װען מען װאָלט האָבּן אַ ראַזירער 
װײניקסטנס אױף יעדער פינפטער סטאַנציע. יעדנפאַלס, דאָם איז 
מײן מיינונג. 

דער צוג שטעלט זיך אָפּ, 

איך שטײג אַראָפּ און זע, װי די מלכּה שבא שטײגט אױיך 
אַראָפּ. אָבּער זי װערט פּלוצלינג ארומגערינגלט מיט מענטשן, און 
ס'איז מיר אוממעגלעך צו איר צו צוגײן. אַ יוגערמאַן קושט זי 
אַפּילו - מן הסתּם, אַ בּרודער, װאָס װױֹױנט דאָ, פירט דאָ א גע 
שעפט, און זי קומט צו אים אין געסט. אין אַ װײלע אַרום פאָרט 
צו אַ קארעטע, זי זעצט זיך, סים איר נאָךְ צװײ דרײ אַנדערע 
און פּאָרן אַװעק. 

איך בּלײכּ שטײן. זי איז בּײי מיר פון אונטערן האַנט אװעק. 
געפאָרן און אפילו בּדעה נישט געהאט מיך צו בּאַמערקן. 

נו, פאַרפּאַלן. סוף.כּל-סוף, אַז איך בּאַטראַכט גוט די זא 
בּין איך איר דאַנקבּאַר, װאָס זי גים מיר צײט זיך צו ראַזירן און 
זיך אױיספּוצן, אײדער איך װעל זיך איר פּאָרשטעל. מען דאַרף 
די צײַט אויסנוצן. 

װי איך שמײ אַזױ, גײים צו מיר צו אַ טרענעף און װי? 
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מײן בּאַנאַזש. אַראָפּטראָגן. 

-- ניין, איך האָבּ נישט קײן באַנאזש. 

-- האָבּ איך דען קײן בּאַנאַזש נישט? 

-- ניין, איך האָבּ נאָר קײן בּאַנאַזש נישט. פאַרשמײט ער 
שון? 

איך װער אָבּער אַלץ נישט פרײ פון אים,. ער חיל װיסן 
צי איך פּאָר װײַטער. 

-- ניין, איך פֿאָר נישט װײטער. 

-- בּלײבּ איך אפשר דאָ װוינען? : 

-- אפשר, אַ קורצע צײם. איז דאָ נאָענט אַ האָטעל? 

װאָס אייגנטלעך פאַרלאַנג איך דאָ צו מפון. בּין איך אפשר 
אן אַנענט אָדער קאָנטראָלער. יס 

אָט איז נאָך אײנער, װאָם האָט מײנע זאַכּן נישט געלעװ! 
נײן, איך בּין נישט קײן אגענט און נישט קײן קאָנטראָלעה. 

װער זשע דען בּין איך? 

-- אַדיע! שרײ איך אים אויס אין געזיכבט און נײ אַװעק. 

װי אַ מענטש קאָן עס צושטין. אב שוין יאָ אַזױ, װעל 
איך אַלײן קאָנען געפינען אַ האָטעל. מען דאַרף אָבּער אויסטראכטן 
פאַר זיך אַװעלכע סאיז בּאַשעפטיקונג, א צװעק פאַר מײן זײן 
אין קאלמאר, װאָס זאָל גילטן פאַר אַ תּירוץ. װאָרים אױבּ דער 
הוּנגעריקער טרענער איז אַזױי נײגעריק, װעט מיט דעם כּאלעבאָס 
נאָך ערגער זײףן 

װאָס אַלזאָ האָבּ איך צו טון אין קאלמאר אָפיציעל, פּאַר 
גאָט און לײםט; 

איך מוז האָבּן אָפּיציעל א בּאַשעפטיקונג איך צוליבּ מײן 
קעניגין, כּדי זי נישט צו קאָמפּראָמיטירן. | 

און איך טראַכט דורכאויס פון דעם, װאָס איך דאַרף ;,מאַכב 
אין קאלמאר. אַפּילו אונטערן נאָל-מעסער פון ראַזירער לאָוט מיך 
נישם רוען די פּראַנע. אײנס איז קלאָר: איך טאָר זיך נישט װײַזן 
אין האָטעל, אײידער כ'האָבּ אױסגעטראַכט א געשעפם פאַר זיך. 

-- האָט איר א טעלעפאָן? - פרעג איך. 

-- ניין, דער ראַזירער האָט נישט קײן טעלעפֿאַף 
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- קאָנט איר אפשר װעמען ס'איז שיקן אין דעם נאָענטסטן 
האָטעל בּאַשטעלן א צימער פאַר מיר! איך האָבּ קײן צײט נישט 
אַלײן צו גײן אַהין, איך האָבּ נאָך 8 בּאַרג אַרבּעט דורכצומאכן 

ס'גײם דאָסּ לעד-ייננל. 

איך הײבּ זיך אָן אַרומצושלעפּן איבּער די גאַסן, בּאַקוק 
די קירכע, דעם בּרעג, גײ ניך, אויס מורא, עמעץ זאָל מיך נישט 
אָפּשטעלן און פרעגן, װאָס טו איך דאָ אין קאלמאר. ענדלעך קום 
איך אין פּאַרק. איך גיב זיך א זעץ אױף אַ בּאַנק און הײבּ אָן 
צו טראַכטן. איך בּין אײנער אַלײן 

קאַלמאַר - װאָס קאָן איך מון אין קאלמאר! דער נאָמען 
קאלמאר קומט מיר פאָר בּאקאנט. כ'האָבּ ערגעץ עפּעס געלען 
װעגן אים. װײסם נאָם. אפשׂר האָט דאָ עפעס פּאָליטישס פּאַסירט, 
אַן אויסערגעװײנלעכער פּאַרלאמענם, אַ שלום נאָך אַ מלחמה; איך 
פּרוװ : ,קאלמאר-פרידן", ,פרידן אין קאלמאר' - האָבּ איך דאָס 
אפשר געהערט? אָדער אפּשר: ,קאלמארי;;אָפּמאַך'? איך טראכט אַ 
װײלע און קום צום בּאַשלוס, אַז פון אַ ,קאלמאדאָפּטאך" האָבּ 
איך נאָך קײנמאָל נישט געהערט. פלוצלינג שפּרוּנג איך אױף, 
ב'האָבּ עס, דאַכט זיך, געפונען: ,קאלמאַר-שלאַכט', ,די שלאַכט בי 
קאלמאר". יאָ,.-איצט האָבּ איך עס שין. איך לאָז זיך מיט גרוי. 
סע טריט אין האָטעל אַרײ. : 

איז יאָ געװען אַ שלאכט בּײ קאַלמאַר, װיל איך דאָ די היס. . 
מאָרישע ערטער שטטודירן - אָט דאָס איז דער צװעק פון מײַן 
זײן אין קאלמאר. דאָרם איז ניל יולס שיף געשטאנען; דאָ האָט 
זיך א פײינטלעכע בּאָמבּע געמראָגן הױיך איבּער דער ערד און 
אויסגעריטסן אַ גאַנצן גרובּ אין אַ גאָרטן; דאָרט איז גוסטאַװ אַדאָלף 
געפאלן אויפן דעק פון ליניען-שיף. און קאַלבּײן דער שטאַרקער 
האָט אַ פרעג געטון: ,װאָס בּרעכט זיך דאָרט?' -- ,נאָרװעניע װערט 
פון דנע הענט אַנטרונען" - האָט אים אײנער געענטפערם.. 

בּשעת אָבּער איך בּין נאָענט צום האָטעל געקומען, האָבּ איך 
אויס פּחד זיך אומגעקערט אן אָפּגעזאָגט זיך פון מײן גאַנצער 
שלאַכט:געשיכטע. בּײי קאלמאר איז קײנמאָפּ נישט פאָרגעקומען קין 
שלאַכט, די שלאַכט איז נאָר פאָרגעקומען בּײ קאָפּנהאַגן. און איך 
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לאָז זיך װידער איבּערן שטאָט. 

איך װאַנדער אַרום א גאַנצן מאָג איבּערן שטאָט, און עס 
נישטט און טרינק נישט. איך בּין שין זײער מיד. ס'איז שוין אויך 
צו שפּעם צו קיפן אין א בּוך-געשעפט עטלעכע בּיכער װעגן קאַל. 
מאַר: אַלע בּוכהאַנדלנגען זענען שױין געשלאָסן. אנך שלעפּ זיך 
װי עס איז צו צו אײנעם, װאָס צינדם אָן די לאַמטערן 

-- אַנטשולדיקט, - זאָג איך העפלעך - װאָס האָט דאָ אַמאָל 
אַזעלכס פּאַסירט אין קאַלמאַר? 

דער מענטש חזרט נאָר איבּער ;פאסירט, פּאַסירט' און. 
קוקט מיך אָן. : : 

- יאָ, זאָג איך -- איך געדענק אַװי גוט, אז דאָ אין קאל. 
מאַר האָט עפּעס אַזעלכס. פּאַסירט, דאָס האָם א בּאַדײטנדן 
היסטאָרישן אינטערעס, און דעריבּער װאָלט איך עס אַזױי װעלן 
וויסן. : 

מירּ שטײען אײנער קעגן דעם אנדערף 

-- װוּ װוינט איר? -- פרעגט ער. 

- איך בּין לכתּחילה אַהער געקומען - רעד איך װײטער - 
דאָס צו שטודיר. עס האָט מיה גענוג געלט געקאָסט, יאָ, עם 
האָט מיר געקאָסט אפילו א קראָנע מיט זעכציק יער צושלאָג און 
אויסער דעם הונדערט.אַכצן קראָנען אַ בּילעם. פון דעם װיל איך 
גאָרנישט רעדן. איר קאָנט אַפילו דעם קאָנדוקטאָר פּרעגן, אויבּ 
איר גלױבּט נישט. | | 

-- זענם איר פון נאָרװעניע 1 

- יאָ, איך בּין אַ נאָרװעגער. 

-- זענט איר אַן אגענט? 

װי מיד איך בִּין נישט געװען האָבּ איך אָבּער געמחט װאָס 
גיכער זיך אָפּטראָגן - דאָס איז דאָך געװען גראָד יענע פּראַגע, 
אויף װעלכער איך האָבּ פון אים געװאָלט האָבּן אַן ענטפּער: 
װער בּין איך ? אָבּער איך אין דעם איז שולדיק די מלבּה שבא, 
אין אלץ איז זי שולדיק, און איך האָבּ, אַפילו אין װײכע אױים- 
דרוקן, אַװעקגעשיקט זי, פּאַר איר בּײזװיליקײט, צו אַלדי שװאַר- 
צע יאָר. 
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און איך גײ װײטער אין פּאַרק אַװעק, נײן, איצט האָף איך 
שוין נישט אויף קײן שום ישועה. 

איך שטמײ אָנגעלענט אױיף אַ בּאַנק, די, װאָס גײען פאַרבּײ, 
הײבּן זיך אָן אָפּצושטעלן און בּאַטראכטן מיך. איך געפין, אַו 
לענגער טאָר איך דאָ נישט שטײן, און לאָז זיך װײמער אַרום. 
שלעפּן איבּער דער שטאָט. אין דרײ שעה אַרום בּין איך שין 
הינטערן שׂטאָט, אין פּעלד. איך קוק מיך אום, איך בִּין אַלײ. 
א גרויסער שװאַרצער ריז הײבּט זיד קעגן מיר. איך בּלײבּ שטײן 
און בּאַטראַכט אים, ער זעט אױס, װי א בארג מיט א קירכבע 
אויפן שפּיץ. װי איך שטײ דאָ אַזױ, בּאַװײזט זיך פון דאָרט אַ 
מענטש, איך שטעל אים אָפּ און פרעג, װאָס איז דאָס פאַראַ בּאַרג 
אַזא, װאָס איך װײם נישט זײן נאָמען פון געאָגראַפּיע, כאָטש בּכלל 
װײס איך אַוויפיל בּערג. 

| - דאָם איז אַ שלאָס - ענטפערט ער. 

-- דאָס שׂלאָס. קאַלמאַרער שלאָס. 

מיר װילט זיך װיסן, צי איז דאָ נישט פאָרגעקומען אמאָל, 
װאָס ס'טומלט זיך מיר אין קאָפּ. 

- דאָס שלאָס איז איצם, נאַטירלעך, שױן פאַרלאָזן און 
חרוב אין פאַרגלײך /מיט דעם, װי ער איז נעװען אין רער צײט 
- פון . יענע גרויסע געשעענישן? - פרעג איך. 

- אך, נײן, דער פאַרװאַלטער האַלט אים אין בּעסטער 
אָרדנונג, 

-- און װער װוֹינט דאָ איצט? איך מײן: װעלכער פירשט 
פּאַרנעמט איצט דעם דרום-פלינל?' עס לינט מיר אויפן שפּיץ 
שת נאָר.. : 

- יאָ, ער איז איצט פול מיט אַלטע כּלײיזײַן, שװערדן און 
בּכל? מיט אַלּטע זאַכן. 7 

תּיכּה פאַלם מיר אײן אַ גוטע אידעע: איך האָבּ דאָך 
אײיגנטלעך געקאָנט קומען אַהער שטודירן די אַלטע זעלטנהײטן פון 
שלאָס. װאָלט דער מענטש נישט געהאט קײן זאק אויפן רוקן, 
װאָלט איך אים אַרומגעארמט. פאַר פרײד, און איך דערמאָן 
מיך איצם, אַז, אײדער מיר זענען זיך מיט אים פּונאַנדערגעגאַנגען 
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האָכבּ איך זיך נאָכגעפרעגט אַפילו אויף זײן פרוי און קינרער. 
אַרום האַלבּע נאַכט בּין איך צו זיך אין האַָטעל געקומען. 

איך געפין בּאַלר דעם בּאַלעבּאָס און זאָג אים, אַז דאָס 
צימער האָבּ איך בּאַשטעלט. ,איך װיל דאָ אַנטיקװיטעטן שטודירן, 
זאָג איך אים קורץ און שארף, איך קױף אַפילו צנױף אַלטע 
זאַכ, זאָלם איר עס װיסן דאָס איז מײן פּראָפּעסיע. 

מײן דערקלערונג שטעלט דעם בּאלעבּאָס צופריד, און מען 
פירט מיך אָפּ אין מײן צימער. 


אל * 


// 
5 


איצט קומט אָן א װאָך פון אַנטטױישונגען און פאַרלױרענער 
מי. א גאַנצע װאָך! די מלכּה שבא זעט מען אין ערגעץ נישט. 
איר זוך זי מאָג אױס, טאָג אײן, אױבּן און אונטן, איך פרעג אויס 
דעם פּאַסטמײסטער, כ'האָבּ אַ שמועס מיט אַ פּאָר שוץ-לײט װעגן 
דעם ענין, שפּרײז דורך דעם פּאַרק אין דער צײם פון שפּאַציר.- 
גאַנג אין דער לענג און דער בּרײט, כ'גײ אַלע טאָג אַרוםּ די 
אויסהענג-קאסטנס פון די פאָטאָגראַפן. אפּשר איז אױסגעשטעלם 
דאָרמן איר פּאָרטרעט, ‏ - ס'איז אָבּער אַלץ אומזיסט,. איך דנג 
צװײ מענטשן מאָג און נאַכט װאך צוֹ האלטן אױפן װאָקזאַל, כּדי 
זי זאָל נישט קאָנען אָן מײן װיסן פּאַרשװינדן -- און װארט אוך 
װאַרם אויפן סוף פון דער פאַרפּלאַנטערטער געשיבטע. 

און דערװײל. מוז איך טאָנ:טעגלעך גײן אין שלאָס שמײ 
דירן די זאַמלונגען פון די אַלטע זאכן. איך פאַרשרײב גאַנצע 
גרויסע בּויגנס פול מים נאָטיצן, צײל אױם די ראָסט-פלעקן אי 
די שװערדן און צעבּראָכענע שפּאָרן, און פאַרצײכן די דאַטעס און 
אויפּשריפטן, װאָס איך געפין אויף דעקלעך פון פּושקעס און בִּיל. 
דער, איך פאַרצײכן אַפילו א זאַק מים פעדערן, װאָס איך געפין 
צװישן די אַלטע זאַכן און װאָס געהערט, אײגנטלעך - װי איךף 
דערװיס זיך שפּעטער - צום פאַרװאַלטער. איך מאך מינע פאָר. 
שונגען מיט דעם מוט פון פאַרצװײפלתג, כבאָמש מײנע געדאַנקען 
זענען פול מיט פאַרבּיטערתג. האָבּ איך אָנגעהױבּן צו זוכן די 
מלכּה שבא, שטעל איך ויך שון נישט אֶפּ אױפן מיטן װענ,. ‏ 
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ב'מעג אַפּילו גענײם זײן צו װערן אַן אמתער אַנטיקװאַריס. 

קין קאָפּנהאגן טעלעגראַפּיר איך, מען זאָל מיר צושיקן מײ. 
נע בּריו פון מײן פּאָסט-קאַסטן, און הײבּ זיך בּכלל אָן גרײטן 
צום װינטער, װאָרים נאָט, דער בּאַרמהאַרציקער, װײסט, מיט װאָס 
דאָס אַלץ װעט זיך נאָך ענדיקן אין האָטעל װוֹין איך שׂוין דעם 
זעקסטן מאָג. אז ס'קומם אָן זונטיק, דינג איך פיר קלײנע יײנגלעך? 
זײ זאָלן פאַר מיר אינדערפרי און אנאָװנט גײן אין קירכע און 
אָפּהיטן, צי איז די קעניגין שַהין נישט געקומען. אָבּער דאָס העלפט 
אויך נישם. 

דינסטיק פּרי קומט אָן ענדלעך מײן פּאָסט. ער האָט מיך 
שיער נישט אומגעבּראכט דער דאָזיקער דינסטיק. אײן בּריװ איו 
געװען פון יענעם מענטשן װאָס האָט איף מיר געװאַרט אין מאַל. 
מײ. בּין איך בּיז איצט נישם געקומען. -ארף איך שױן מער 
בּכלל נישט קומען, און ער געזעננם זיך מיט מיר. איך האָבּ פון 
דעט דערפילט. אין האַרצן אַ טיפע װונד. אין צװײטן בּריה פון 
די, װאָס איך האָבּ אויפגעעפנט, האָט מיר מײנער א פרײנט מים. 
געטײלם, אַז דאָס ,מאָרנבּלאַט' און נאָך א צײמנג האָבּן אַנט. 
דעקם מײנס אַ ליטעראַרישע גנבה און מיט ציטאטן דערװיזן דעם 
פּלאַניאַט. פון דעם , פיל איך אין האַרצן נאָך אַ מיפערע װוּנד, 
דער דריטער בּריװ איז געװען אַ רעכנונג -- איך לעז שױַן אים 
אַפּילו נישט, איך קאָן נישט מער, איך פאַל אַנידער אױף דער 
סאָפּע מיט אַ פּאַרשטאַרטן בּליק. 

| דער כּוס פון פּײן איז נאָך אָבּער נישט אויסגעשעפּט. 

מען קלאפּט אין מיר. 

-- אַרײן! - רוף איך אױס מיט אַ שװאכער שטים. 

און ס'גײם אַרײן דער בּאַלעבּאָס מים אַן אַלטע פרױ. די 
פרוי טראָגט א קאָרבּ אין האַנט. 

- אַנטשולדיקט - זאָגט דער בּאַלעבּאָס -- איר קױפט דאָך 
אַלטע װאַכן? 

איך קוק אױף אים מיט פאַרשטאַרמע אויגן 

-- אַלטע זאַכן? איך קויף אלטע זאַכן?. 

- יאָ, איר האָט דאָך עס אַלײן געזאָגט. 


קנוט האַמוסן (*2 
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און איך מוז זיך פאראינטערעסירן מים אַלטע זאכן. 

- יאָ, גאנץ ריכטיק, ס'איז אמת, איך קױף אלטע זאַכן 
אַנטשולדיקט, װאָס איך האָבּ אײך תִּכּףה נישם פארשטאַנע, איף 
בּין געועסן פאַרטראַכט װעגן נאָר אַנדערע זאַכן. יאָ, נאַטירלעך, / 
איך קױיף אלערלײ אַלטע זאַכן. ערלױבּט איר מיר אַרומקוקן די 
אַנטיקן? 

די פרוי עפנט אױף דעם קאָרבּ, 

איך פּאַטש מיט די הענט פון אַנטציקונג און דערקלער, אַד 
איך װעל עס אלץ אָפּקױײפן, אלץ ביזן לעצטן װאָס פאַראַ פּראַם. 
טיקער אױער-שפּריץ! איך װאָלט װעלן װיםן, וועלכער קייסער 
האָט אים געבּרױכט דער לעצטער. נו, דאָס װעל איך מיר שױן . 
דערװיסן, װען איך װעל דורכוזען מײנע פּאַפּירן, דאָס האָט גע- 
דולד, און װיפל פאַרלאַנגט איר פאַר אָם דעם לעפל פון האָרן? 
אָט די דרײ פּאַררױכערטע יאַאַבּעק-ליולקעס װעל איך צוריק נישט 
פארקויפן פאַר קײן געלט, גלײך װי די דאָזיקע פּאָר גאָפּל, װיפל' 
דאַרף איך צאָלן פאר דאָס אלץ? 

די פרוי פאַרקלערט זיך. 

צװאנציק קראָנען פאַרלאנגט זי 

און איך ניבּ איר די צװאנציק קראַנען. נישט געטראכט, 
נישט געדונגען זיך, כּדי גיכער פון איר פּטור צו װערן. װי נאָר' 
זי פּעקלט זיך אַרױס, לױף איך אין פארק ארײן אָפּצואָטעמען נײן, 
דאָס װערם שוין אומערטרעגלעך ! 

אַן אִם מיט אַ קינד זיצן אױף אַ בּאַנק קעגן מיר און זינגען - 
איך װאַרף אױף זײ אַ בּײץ בּליק, זײ זאָלן אַנטשװיגן װערן. א 
װײלע שפּעטער קומען. אָן לאנגאם צװײ מענטשן און גײען גע. 
אַרמם לענגס איבּער דער אַלײע. איך װער אוױיפמערקזאם, הײבּ 
מיך אויף און בּלײבּ ערשטױנט: די מלכ ה ש באן. 

ענדלעך, ענדלעך האָבּ איך זי װידער, מײן קעניגין פון שבא. 

ס'פירם זי אַ יונגערמאַן, איר בּרודער, דער זעלבּיקער, װאָס 
האָט זי אױפן בּאַן געקושט. זײ'גײען געאָרמט און רערן שטיל ‏ 
צװישן זיך. איך בּין גרײט. איצט איז די אנטשײרענע מינוט, זאָל 
זײן װאָס סטזײן;.. איך װעל אָנהײבּן פון דעם, אַז איך האָב 
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אַמאָל אין איר בּעט געשלאָפן, זי װעט מיך דאַמאָלם תּיכֹּף דער 
קענען. און װען מיר װעלן זיך גום פּנאנדעררעדן, װעט דער בּרו. 
דער שוין אַלײן פּאַרשטײן, אַז ער איז דאָ אַן איבּריקער. 
איך טרעם אַרױס. 
זײ קוקן אױף מיר בּײדע פאַרװוּנדערט, און איך פאַרגעס 
דערװײלע מײן גאַנצע הקדמה, װאָס איך האָבּ בּאַדאַרפט מאַכן 
איך שטאַמל: ,פּאַר פיר-יאָרן..." און פּאַרשטום, 
-- װאָס װי ער? - פרעגט דער יתגערמאַן און טוט א 
קוק אױף איר. 
זי װענדם זיך אויך צו מיר און פּרעגט דאָס זעלבּע: 
-- װאָס װילט איר? און ער זאָגט עס כּמעט מיט העזה, 
-- איך װאָלט װעלן, - ענטפער איך -- איך װאָלּט נאָר 
װעלן בּעטן אַנטשולדיקן מיר, אױבּ איך ערלױבּ מיר צו בּאַגריסןך 
די פּרײלין. װאָס נײט עס אײך אָן? מיר זענען מיט דער פּדײ- 
לין אַלטע בּאַקאַנטע, איך בּין אַפּילו אין איר בּעם געשלאָפ. 
די קעניגין רײסט מיך איבּער און רופט אױיםס: 
-- קומט! קומט אַװעק!. 7 
אַװי, די קענינין װיל מיך נישט דערקענען, זי זאָנט זיך 
אָפּ פון מיר! דער כּעס בּרענט אין מפיר, און איך לאָז זיך נאָךְ 
זײ איבּערן פּאַרק. פּלוצלינג קערט זיך אום דער ינגערמאַן, ער 
זעם, אז איך גײ זײ נאָך, און פארשטעלט דעם װעג. מען קאָן 
זען אַפּילו װי ער ציטערם. די קעניגין גײט װײטער, זי לױפט 
בּמעט. 
-- װאָס פּאַרלאַנגט איר, מײן הער! - פרעגט װידער דער 
יונגערמאן. : 
פון אײך פאַרלאַנג איך גאָרנישט - זאָג איך, איך האָב 
געװאָלט נאָר בּאַנריסן די פרײלין, די דאַמע, מיט װעלכער איר 
שפּאַצירט, װײל איך האָבּ זיך נאָכאַמאָל מיט איר געטראָפּן. איך 
האָבּ אַלזאָ געװאָלט נאָר אס העפלעכבקײט.. : 
-- אַזױ, אָבּער ערשטנס, װי עס װײוט אױים, װיל נישט די 
,פּריילין" זיך זען מיט אײיך - ענטפערט ער - און צװײטנס, אי 
דאָס פרילין קײן פרײלין נישט, נאָר א פרו, זי איז פּאַרהײראט, 
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זי איוז מײן פרוי. זענט איר שױן איצט צופרידן? 

-- זי... | איז.., זי איז,.. אײער פרוי? 

-- יאָ, זי איז מײן פרױי!!. פּאַרשטײט איר מיך איצטל 

זיין פּרױ! זין פרוי! 

.- װאָס זאָל איך נאָך װײטער דערצײלן, איך בּין בּפועל 
ממש אַנידערגעפּאַלן אויפן בּאַנק. דאָס איז פאר מיר אַ טױט.קלאַם 
געװען. איך האָבּ פאַרמאַכט די אױגן און געלאָון אים אַװעקנײן. 
װאָס האָבּ איך נאָך נעקאָנט זיך בּײ אים דערװיסן, אױבּ די זון 
פון מײן גליק איז שוין אױף אײבּיק פאַרגאַנגען. 

איך בּין אָפּנעזעסן עטלעכע שעה אױפן בּאַנק, פאַרזונקען 
אין מײנע פינצטערע יסורים. 

מיטאָגס:צײט בּין איך צוריקגעקומען אין האָטעל, אָפּגעצאָלט ‏ 
און נישט-בּאַמערקבּאַר זיך אַרױסגעגנבעט צום בּאַן. איך האָבּ 
געװאַרט א גוטע שׂעה, בּיז דער צוג איז געקומען, און בּין אָם. 
געפּאָרן מיט פּוסטע קעשענעס, א דערשלאָגעגער, פול מיםט יסּורים, 
װאָס האָבּן מיך געפּײניקט דעם גאנצן װעג. 

דעם קאָרבּ מיט דעם אַלטװאַרג, װאָס כ'האָבּ געקױפֿט האָבּ 
איך געלאָוט שטײן אין קאַלמאַר. ‏ -- -= -- - 


דו זעסט, עס אִיז מיר נישם בּאַשערם התתה צו האָבּן 
אַזױי נאָענם צו דעם, װי איך בין געװען דאָס מאָל, בּין איך קײנ. 
מאָל נישט געװען און דאָך האָט זיך אאאַ סוף אױיסגעלאָזן, איך 
שפּאָר נישט קײן מי, קײנע נסיעות שׂרעקן מיך נישט אָפּ, איך 
לאָז זיך קאָסטן - און עס העלפם קיײין זאך נישט. װאָס קאָן 
מען מון? 

אזאַ מול האָבּ איך. 
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